三十九章 童年
燈兒:你還記得那種環(huán)境,,對(duì)嗎,?
阿峰:我能感覺(jué)到
燈兒:試著形容一下
阿峰:你知道那種感覺(jué)么,就是真實(shí)的那種感覺(jué),,一直以來(lái)都是那種感覺(jué)對(duì)嗎,?
燈兒:是的,,沒(méi)有變過(guò)
阿峰:為什么后來(lái)我忘了,這些年來(lái)處于的是另外一種感覺(jué)。
燈兒:什么感覺(jué),?
阿峰:只有在看到楊樹(shù)林,、加油站的時(shí)候,才會(huì)回到那種感覺(jué)中,。
燈兒:嘗試著去觸摸它,,找找看它是什么
阿峰:真的好難講,但我努力傳達(dá)給你,,綠化帶,、行道樹(shù),你知道那是一株一株栽種好的
燈兒:嗯,,這有什么問(wèn)題嗎,?
阿峰:我真的快要忘了那種感覺(jué),那個(gè)時(shí)候怎么可以是那樣的感受方式,,沒(méi)有恐慌,,沒(méi)有焦慮,青少年的感受方式,,你知道我在給你傳達(dá)什么嗎,?
燈兒:你繼續(xù)說(shuō)。
阿峰:一年接著一年就那樣按部就班,,我真的是習(xí)慣了,,還會(huì)有一個(gè)暑假嗎?還會(huì)有一個(gè)寒假嗎,?可能以后再也沒(méi)有了,,不,不是的,,只是我覺(jué)得沒(méi)有了,,可是隨時(shí)都可以有,不是嗎,?只是我不敢,,不敢承受那么多的非議,不敢不去賺錢(qián),,因?yàn)檫@么大年紀(jì)的人了,,我覺(jué)得有好多人,不論是家里的,,還是外面的,,不論是親的,還是一般的朋友,,這么著什么也不干,,也不賺錢(qián),,就不是正經(jīng)地在活著,怕被戳脊梁骨,。但是按照那種正經(jīng)的活法,,感覺(jué)要放棄掉好多東西,更何況我也不愿意學(xué)壞,,更不會(huì)把學(xué)會(huì)壞習(xí)慣和劣跡當(dāng)做是很不一樣或者很酷的東西,。我已經(jīng)過(guò)了那個(gè)特立獨(dú)行的虛榮的一關(guān)了,跟別人一樣或不一樣,,我并不是很在意,,我很怕沒(méi)活出個(gè)樣子來(lái),這真的挺不好的,。我不是話很多的人,,而且不太愿意總說(shuō)些重復(fù)的話??傊?,不喜歡啰嗦,也不太樂(lè)意說(shuō)來(lái)說(shuō)去,,我知道我的文字就是借來(lái)表達(dá)的,,它并不會(huì)被印成鉛字被很多人傳閱,但我還是珍重這些,,因?yàn)槲矣幸粋€(gè)當(dāng)作家的愿望,,除了我自己之外,沒(méi)有人相信我能夠成功,。你說(shuō),,我行嗎?
燈兒:你真的在乎別人的看法嗎,?
阿峰:我怕我走錯(cuò)路,,我怕當(dāng)作家是一條轉(zhuǎn)頭成空的不歸路,,我怕我到頭來(lái)一無(wú)所成,,說(shuō)白了,我害怕失敗,,害怕得要命,,甚至都不敢邁出一步去嘗試,因?yàn)椴辉囘€覺(jué)得只是沒(méi)做,,就覺(jué)得還有成的可能,,但試試也不行,以后可能連空想的快樂(lè)也沒(méi)有了,,我怕把這個(gè)唯一的低廉的夢(mèng)想搞垮了,,這是我不想面對(duì)的,,但我還是想試試,我就是想試試,,已經(jīng)在試了,,說(shuō)到底,我心里還是想試的,,是騾子也認(rèn)了,。
燈兒:你的愿望還是挺強(qiáng)烈的,祝你能實(shí)現(xiàn),。
阿峰:我還是給你傳達(dá)一下我的切真吧,,我還是能記起小時(shí)候的那種感覺(jué),三四月折柳枝做哨子,,低沉牤牛音的,、清脆黃鸝音的。你知道的,,我就是喜歡到處溜達(dá),,應(yīng)該說(shuō)那就叫玩吧,一轉(zhuǎn)一下午,,不玩到天黑不回家的那種,,你說(shuō)小孩子玩起來(lái)怎么有那么大的勁頭呢?為什么現(xiàn)在倒沒(méi)了,?小孩子真的是什么都可以玩好長(zhǎng)時(shí)間,。枯干的大塘里有一棵歪倒在地的大楊樹(shù),,一群小孩子就在樹(shù)干晃蕩了了一個(gè)下午,,還要比試誰(shuí)能在上面站的時(shí)間最長(zhǎng),誰(shuí)就有榮光,。你知道我小時(shí)候做的最多的事情是什么嗎,?放學(xué)路上,路邊撿一長(zhǎng)樹(shù)枝,,拿長(zhǎng)樹(shù)枝當(dāng)導(dǎo)盲棍,,閉上眼睛在坑坑洼洼的泥土路咯噠咯噠地推著走,走著走著就走到麥田里去了,,有的走到路邊的溝渠里,,真是不亦樂(lè)乎。小時(shí)候一群人就喜歡分成青龍,、斧頭兩幫人,,在深溝渠里打架,先單挑,,再一擁而上,,尤其是碰上抓住對(duì)方老大的時(shí)候,,抱腿的抱腿,按手的按手,,打啊壓啊,,非讓他哭天喊地求饒才肯放手。那個(gè)時(shí)候還是覺(jué)得挺切真的?,F(xiàn)在,,很久沒(méi)有玩得很爽快了,總覺(jué)得不夠放得開(kāi),,有很多顧慮,。

張小觀
池塘邊的榕樹(shù)上,知了在聲聲地叫著夏天