“默予姐，你看……土星,！”
女孩托腮坐在窗邊,，透過小小的觀察窗，在昏暗的夜色中看到了閃爍的橙黃色光芒,。
窗外是傾盆的大雨,，空氣渾濁得像是一鍋黃色的泥湯，突破零下一百六十?dāng)z氏度的低溫讓空氣中的烷烴冷凝成液態(tài),，雨滴沿著觀察窗的外層玻璃流動(dòng),，但并不淌下，而是匯聚成一層薄薄的液膜,，看上去很像是水,，液態(tài)甲烷也是無色無味的。
年輕的女人坐在床沿上,，一只手捧著平板,，另一只手撐著腦袋，一縷黑色的額發(fā)垂落下來,。
她抬頭看看女孩,，又朝外望了一眼，笑著搖了搖頭,，“崖香，那不是土星,?！?p> “不是土星？”小姑娘眨眨眼睛,。
“是閃電,。”默予的手指在平板上輕劃,，切換圖書的頁(yè)碼,，隨口說，“我們頭頂上有一團(tuán)非常劇烈的雷暴，大氣遭到電離,，會(huì)發(fā)出非常明亮的橙黃色光,，看上去像是模糊的土星，實(shí)際上土星不在那個(gè)方向,，而且在這種天氣里是看不到的,。”
“那什么時(shí)候可以看到土星,？”
“等天氣好些,。”默予回答,，“反正它非常非常大，而且永遠(yuǎn)都只在一個(gè)方向,?！?p> “這種天氣還要持續(xù)多久？”崖香問,。
“嗯……誰(shuí)知道呢,？”默予想了想，“這地方長(zhǎng)年累月都是這種天氣,，你才剛來幾天,？我在卡西尼站里待了幾個(gè)月了，暴雨就沒停過,?！?p> “哎默予姐，你知道么,，在我來這里之前,，我以為卡西尼站是這樣的:澄澈如水晶的漆黑星空中，巨大的土星從地平線之下升起,，占據(jù)了半個(gè)夜空,，我們站在這里,，就能看到土星表面上巨大的風(fēng)暴,，那個(gè)巨人般的行星近得觸手可及?！毖孪阌秒p手在半空中比劃出一個(gè)巨大的圓球,，神采飛揚(yáng),。
但隨即她又很郁悶,，“誰(shuí)知道整個(gè)卡西尼站根本就坐落在一團(tuán)渾水里，每天都是大暴雨，什么都看不見,。”
默予噗嗤一笑,。
“想象很浪漫,，但現(xiàn)實(shí)很骨感，是吧,？你還沒見過更惡劣的天氣呢,，這旮旯的天氣變化比你老家那邊可劇烈多了，等雨季來臨的時(shí)候,，我們頭頂上的云層就是一片倒懸的汪洋，雨下得跟大壩泄洪似的……還有暴風(fēng),，風(fēng)最大的時(shí)候可以卷走火車頭,。”
崖香想象了一下可以卷走火車頭的風(fēng)暴,。
“真可怕,。”
她把手按在觀察窗的玻璃上,，橢圓形的觀察窗面積很小,，像是上個(gè)世紀(jì)老式客機(jī)的舷窗，幾厘米之外就是零下一百七十?dāng)z氏度的液態(tài)烷烴,，女孩白生生的嬌嫩手指在這種低溫中會(huì)瞬間凍得粉碎,，但內(nèi)層玻璃摸上去仍然是溫暖的。
崖香一度對(duì)窗玻璃很好奇,，她老是想搞懂這玩意的原理,。
“卡西尼站一直都是最遙遠(yuǎn)最危險(xiǎn)的科考站，在過去的八年里,，卡西尼站一共損失了十八個(gè)人，都是因?yàn)槎溉蛔兓奶鞖??！蹦栎p聲說，“你能想象么,？就是一眨眼的功夫，走在你前頭的人就消失得無影無蹤了,，連尸體都找不回來……你到這兒來做專訪,，危險(xiǎn)性堪比戰(zhàn)地記者呢，怎么樣？在這兒還待得慣么,？”
“我的理想就是成為一位戰(zhàn)地記者,，這兒什么都好，就是作息調(diào)整不過來,，睡覺得吃藥,，但一吃藥就不知道醒了?！毙」媚锫冻鲆活w小小的虎牙,，她一推墻壁，輕巧地?fù)涞侥璧纳砩?，把她按倒在床上,，然后跟貓似地蹭來蹭去，“默予姐你們的條件這么艱苦,，說不定我的專訪做完了能讓大眾們更重視你們呢,？然后給你們撥很多很多錢……哇好香好大?！?p> “哎當(dāng)心當(dāng)心,，重力太小，別摔著了……”默予扔掉平板伸手將她摟住,，“現(xiàn)在一天睡多長(zhǎng)時(shí)間,？哎哎哎哎崖香你的爪子往哪兒放？”
兩人撞在床頭上,，默予伸出一只手按在墻壁上才穩(wěn)定住兩人的身體,，土衛(wèi)六上的重力比月球還要小，控制身體是一件相當(dāng)困難的事,。
“十幾個(gè)小時(shí)呢,，睡得和死豬一樣，地震都叫不醒我……默予姐你平時(shí)吃什么,？”
“站內(nèi)的標(biāo)配食物,。”
“那跟我吃的一樣啊,?！毖孪銗瀽灥卣f，“為什么我的就長(zhǎng)不大,？”
“你年齡還小,。”默予安慰她,，“還會(huì)再長(zhǎng)的,?！?p> “我已經(jīng)二十三了！二十三了默予姐,?！毖孪阏f，“到了這個(gè)年齡發(fā)育早就結(jié)束了,，不會(huì)再長(zhǎng)了,，這輩子都不可能再長(zhǎng)大了?！?p> “……你知道為什么還要問,？”
房間里一陣沉默。
崖香哇地一聲哭了出來,。
·
·
·
“默予姐,，站長(zhǎng)他們說卡西尼站快堅(jiān)持不下去了，地球那邊在催著退役,，撥的款一年比一年少,。”
崖香和默予并排躺在床上,，望著房間的天花板,，卡西尼站墻壁的隔音效果很好，外界的雷暴轟響,，震耳欲聾,，但在室內(nèi)一丁點(diǎn)都聽不到。
默予的個(gè)子比崖香稍高,，頭發(fā)隨意地扎起來,。
“誰(shuí)說的？”默予扭過頭來,，“江子,？老胡？萬(wàn)大廚,？”
“他們都這么說,。”崖香回答,，“說是耗資太大,，取得的成果與投入的成本不成比例?！?p> 默予怔怔,，這些東西她不太關(guān)注，大白每天都會(huì)接收到巨量的地球網(wǎng)絡(luò)信息,，這些數(shù)字信號(hào)從地球發(fā)送至一億公里之外的火星,，再?gòu)幕鹦侵修D(zhuǎn)發(fā)送至十二億公里之外的土星,，如此遙遠(yuǎn)的距離即使是光速都要奔波一個(gè)多小時(shí),，抵達(dá)卡西尼站時(shí)無線電波的功率已經(jīng)衰減得可以忽略不計(jì),。
卡西尼站是人類世界中距離地球最遙遠(yuǎn)的居住地，為了維持這座小小的科考站正常運(yùn)轉(zhuǎn),，地球建立了一條堪稱龐大的后勤補(bǔ)給線,，人員運(yùn)輸船和物資補(bǔ)給船像大巴那樣每年定時(shí)出發(fā)，而這些太空巴士在路上就得飛一年,。
即使默予不懂政治也不懂經(jīng)濟(jì),，她也知道這其中的投入必然是驚人的。
建立卡西尼站本就是一次激進(jìn)的嘗試——就像是上上個(gè)世紀(jì)的阿波羅計(jì)劃,，上世紀(jì)中葉的火星登陸,。火星開拓取得了很大的成功——如今火星上已經(jīng)可以喝到星巴克了,，這給了激進(jìn)派們極大的自信,，他們迫不及待地把目光投向了更遙遠(yuǎn)的木星和土星，想在木星軌道上建立空間站,，甚至派人登陸土衛(wèi)六,。
在理想主義貫徹人心的那夢(mèng)幻三十年里，在掌權(quán)的激進(jìn)派們大力推動(dòng)下,，人們以第二次大航海時(shí)代的名義開辟了前往土星的遙遠(yuǎn)航線,，在土衛(wèi)六上建立了卡西尼站。
這也是唯一一座位于小行星帶外的有人居住科考站,，人們還沒來得及建立第二座,，接下來就是太空發(fā)展經(jīng)濟(jì)泡沫的破滅。
在灰暗的大經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,，卡西尼站的存在愈發(fā)顯得多余,，對(duì)于參與計(jì)劃的各成員國(guó)而言，它已經(jīng)變成了一個(gè)極大的負(fù)擔(dān),，跟它每秒鐘燒掉的鈔票比起來,，卡西尼站的科研價(jià)值實(shí)在小得可以忽略不計(jì)。理想主義的狂熱逐漸褪去,，人們迅速回歸現(xiàn)實(shí),，每年發(fā)往卡西尼站的物資運(yùn)輸巴士班次越來越少，為項(xiàng)目撥款的金額也越來越低,，卡西尼站的地位越來越尷尬,。
它建立不到八年時(shí)間，就要面臨廢棄的命運(yùn),。
默予幽幽地嘆了口氣,。
“我不想它退役,。”崖香說,。
“為什么,？”
“默予姐，你想啊……我們這是在哪兒,？在土衛(wèi)六上誒,，在一顆與地球完全不同的星球上，在一個(gè)神奇的世界里,?！毖孪阏f，“卡西尼站代表的是人類最最最最崇高的理想和鋒利的精神——永不停息地開拓和進(jìn)取,?！?p> “如果把卡西尼站廢棄了，那么就是把這把刀的刀尖給折斷了,。”崖香接著說,，“未來人們的思想又會(huì)重新封閉起來吧,？”
“可這個(gè)是歷史的發(fā)展規(guī)律，人們的思想就是在一次又一次的封閉開放封閉開放中向前進(jìn),?！蹦栊πΓ戳艘谎蹠r(shí)間,，拍了拍小姑娘的后背,，“別在床上躺著了，站長(zhǎng)他們?cè)摶貋砹?，我們還有些工作要完成,。”
崖香一愣,，“還有什么工作,？”
“小丫頭日子過昏頭了么？”默予起身,，點(diǎn)了點(diǎn)對(duì)方的腦門,，“今天多少號(hào)了？明天是什么日子,？”
“今天,？”崖香皺眉，“1月28日啊,?！?p> 默予踏出房門,，轉(zhuǎn)身朝著她用指頭比了個(gè)手槍，眨眼,。
“農(nóng)歷,？”
崖香愣愣，然后跳起來追了上去,。
“哎呀哎呀哎呀默予姐你們需要貼對(duì)聯(lián)么,？我會(huì)寫毛筆字誒！還有這里能放焰火嗎,？明天晚上包餃子嗎……”