我生于一九〇〇年十月五日（農(nóng)歷庚子年閏八月十二日）,，七個月后我就離開了故鄉(xiāng)——福建福州,。但福州在我的心里，永遠是我的故鄉(xiāng),，因為它是我的父母之鄉(xiāng)。我從父母親口里聽到的極其瑣碎而又極其親切動人的故事，都是以福州為背景的,。

我母親說，我出生在福州城內(nèi)的隆普營。這所祖父租來的房子里,，住著我們的大家庭,，院里有一個池子，那時福州常發(fā)大水,，水大的時候,，池子里的金魚都游到我們的屋里來。

...