陽(yáng)光替代了蠟燭，為這個(gè)城市開了燈,。雨淼合上本子,，伏特加在她身體里已經(jīng)不能再繼續(xù)作亂了,。她想弄清怎么一下子就從夜里跳躍到清晨,，她還沒(méi)做好準(zhǔn)備,，她需要一些時(shí)間,，可偏偏時(shí)間在今天卻比太陽(yáng)神鳥更加寶貴,。她的頭有些痛，不知是酒還是內(nèi)容的緣故,。她首先用熨斗把日記本的每頁(yè)如她老公之前一般仔細(xì)的熨平,，只有這個(gè)理由才能解釋為什么當(dāng)初她把本子拿在手里會(huì)平整如新,。然后她把本子重新放回皮箱,，她忍住了好奇心，沒(méi)有抬起格子打開下面一層,。底下裝的是什么,，她不知道也不清楚，也許是那瓶古龍水,，或者是繡著生日祝福的圍巾,，能夠百分百確定的，是那封沒(méi)打開過(guò)的信,。
她突然笑了,，笑里帶絲童真，她想起自己青春期時(shí)的暗戀,，可能還沒(méi)到青春期,，小學(xué)，幼兒園,？人與人之間那種不可抗拒的吸引,，她早有體會(huì),。所以，在遇見丈夫的那天,，她知道她被吸引住了,。每天經(jīng)過(guò)的路上，上萬(wàn)個(gè)不同的面孔,。有一張錯(cuò)過(guò)了,，感覺(jué)有些可惜，因?yàn)榱?xí)慣了這種可惜,，所以學(xué)會(huì)了淡然,。可當(dāng)另一個(gè)人無(wú)法淡然的回身尋找,，那種電流的碰撞,，讓人淪陷又渴望。她總好奇著這么優(yōu)秀的人,，是要經(jīng)歷些什么才能得到今天的智慧,。她又想到人生了，這不是一個(gè)單純的日記本,，里面的痛苦雖然沒(méi)有明顯,，但她能感受得到。他們相識(shí)到結(jié)婚四年,，從未吵過(guò)架,，遇見意見分歧，總有一方能做到絕對(duì)冷靜,。丈夫偶爾出差,，但每晚都會(huì)準(zhǔn)時(shí)在八點(diǎn)來(lái)?xiàng)l微笑的信息（又是微笑），她不論在忙什么都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回復(fù),。如若思念操控了大腦,，倆人會(huì)視頻，有時(shí)話不多,，只留愛情做伴,。在求婚那天，丈夫在他們租的第一間公寓里擺滿了蠟燭,，整間屋亮的如銀河,，他從西邊拖著訂婚戒指，來(lái)到她的面前,。他單膝跪在地上,，道出了他對(duì)她的愛，那份愛就是最好的承諾。此后,，每當(dāng)丈夫不在家,，她偶爾會(huì)從儲(chǔ)藏室里拿出一個(gè)當(dāng)時(shí)求婚的蠟燭，他對(duì)她說(shuō)過(guò),，在蠟燭空了之前,，他們將不再分離?？粗車耐潞团笥?，情愿的和不情愿的都生了孩子，她說(shuō)她先不想要孩子,，丈夫說(shuō)等我們都準(zhǔn)備好了,，再要，兩個(gè)人不需要第三個(gè)人來(lái)圓滿,，可第三個(gè)人需要兩個(gè)人全部的并且只能是愛還有耐心來(lái)成長(zhǎng),。她喜歡丈夫總是說(shuō)些與眾不同的話，他一看見街上有大人打小孩兒的情景就會(huì)說(shuō)：人們?nèi)淌懿涣?，?dāng)欲望打折之后,，他們能支付得起的激動(dòng)。
她嫉妒嗎,？那個(gè)只生活在紙上的女孩兒,，現(xiàn)在應(yīng)該是女人了。丈夫從來(lái)沒(méi)提過(guò)她,，不代表他忘了她,。雨淼希望丈夫沒(méi)有忘記，那片短暫的純真需要留在他心里,。沒(méi)誰(shuí)可以用盡全部去愛另一個(gè)人,，那份愛里有一部分是要愛自己的。所以她會(huì)用幼稚本身來(lái)嫉妒幼稚嗎,？
今天,，是丈夫三十歲的生日,，也是所有的八零后進(jìn)入人生中另一個(gè)重要時(shí)刻的一天,。她比丈夫大一歲，卻感覺(jué)在今天,，她又可以重新回到三十,。年齡是歲月給予的禮物，她有幸可以過(guò)兩個(gè)三十歲生日,。她拿起手機(jī)撥通了尾號(hào)0417的電話,，另一端傳來(lái)的確是兩個(gè)人的說(shuō)話聲。他們已經(jīng)取好蛋糕往這里趕了,。屋里布置的差不多,，雨淼拿起電話,，給丈夫發(fā)了條實(shí)在太禮貌的語(yǔ)言：我愛你。
信息是許威過(guò)完安檢,，在候機(jī)大廳里收到的,。那一刻，他知道妻子已經(jīng)看過(guò)那本日子,。他從沒(méi)刻意藏起來(lái),，所以當(dāng)這一天到來(lái)時(shí)，他也沒(méi)有太多驚訝,。只不過(guò)他不清楚妻子看到了多少,，本子的全部還是箱子的全部？不管是哪一種,，他都不在意,。他想起了過(guò)去，那個(gè)成為他一部分的過(guò)去,。太多的回憶同時(shí)開啟讓他有些暈眩,。他想記起的是十二年前的那晚，他回到和平商場(chǎng),，看見滿地的積雪和倒下的男人,。他其實(shí)見過(guò)他，在他發(fā)現(xiàn)韓梅梅的秘密后,，見過(guò)他倆有距離的在一起,。即便在沒(méi)有燈光，月光又遠(yuǎn)的照耀不到此處的黑暗,，他還是認(rèn)清了那張普通到再普通不過(guò)的面孔,，可能對(duì)于現(xiàn)在的外地人來(lái)說(shuō)，這是一張典型的東北臉——粗曠,、野蠻,、暴躁外加一抹歹匪的神韻全都體現(xiàn)在了倒地男人血色全無(wú)的五官上。人們不需要知道他是誰(shuí),，就能講出他的故事,，就像和他從小長(zhǎng)大的光腚娃，他集中了所有的刻板印象,，也許到了國(guó)外,，他可以代表的更廣闊，連帶著那些厭棄他的人一起代表——浮在紅芒中的五角星,。許威每朝前走一步,，嘴里就會(huì)念一個(gè)名字：許威，許微，韓梅梅,，本……走到那人身邊,，他嘴里念叨的正好是‘韓梅梅’，那種未知的情愫又從他心底升起,。好像有人把他的記憶翻開,，一頁(yè)一頁(yè)滿滿的她的身影。他看到了,，終于,，他看到了那種情愫是什么。那是一個(gè)人在愛別人之前先學(xué)了愛自己,，即便整個(gè)世界都在對(duì)她進(jìn)行指責(zé),。那里面包含了太多的能量，善意的自信,，大于生命的激情都是它的影射,。只有先愛上自己，才能去原諒,，對(duì)嗎,，韓梅梅？那夜是有聲鈍響,，不過(guò)不是來(lái)自于汽車,。他捧起身邊的一堆雪放在腳下的垃圾袋上，然后小心的拽起,，又任由它華美的墜落,。工作后，他去過(guò)很多地方,，但沒(méi)有任何一個(gè)城市有他家鄉(xiāng)的雪那般潔白,。
隨著一聲鈍響，他與沒(méi)來(lái)得及狂歡的青春正式告別,。這一聲鈍響,，窒息了他所有沒(méi)得到答案的問(wèn)題，他要繼續(xù)往前走,。他的問(wèn)題也將跟隨垃圾袋的墜落成為別人的問(wèn)題,，他無(wú)助的喃喃。
“看,，下雪了,。”