清晨,，陽光透過菱形格子的鐵柵欄,，斜斜地照進雨薇家門口，那是座上世紀(jì)七八十年代的老房子了,，三世同堂的大家庭,。爺爺每隔一兩年就會用銀色油漆給趟門涂一層新漆,，可總會生銹，尤其人們出入腳步經(jīng)過的地方,，不免斑駁銹跡,，開出棕褐色的小花。樓道間的矮墻由水泥加沙建造,，上一層灰水就算墻面了,，簡單原始的灰蒙蒙。矮墻正對著廚房玻璃窗,，兩列六格中間開,，窗玻璃清一色的祥云紋。幾十年的舊時光棲息于此,，讓每一個經(jīng)過這里的人思緒回到很久以前,。
三世同堂，父母忙工作的時候,，讓爺爺奶奶照料子女,，是生活節(jié)奏飛速大城市里的常見現(xiàn)象了。若說好,，減輕父母家庭,、工作壓力，子女有人照料,，爺爺奶奶抱孫子也得個樂呵,，誰個生病了，人多力量大,，互相幫扶一下,，沒有過不去的坎。一大家子住在同一屋檐下,，有快樂,，也有矛盾。
小時候,，在爺爺奶奶的陪伴下,，雨薇度過了一段快樂的童年。
雨薇的爺爺從周邊城市一路輾轉(zhuǎn)，搬來廣州,，木工,、泥水佬、會計,、電工,，什么都當(dāng)過。爺爺?shù)囊鹿裣旅?，有兩個小抽屜柜,，抽開來看，全是各色粗細(xì)鐵絲,、銅絲,、電線，錘子（方頭,、圓頭）,、錐子、鋸子,、木刨,、塑料管一堆五金類的東西，閑下來爺爺特別愛用他們整些小玩意,、完善一下家居裝修,，雨薇也跟著湊熱鬧。小孩那會兒也愛買來木質(zhì)模型,，買來時是幾塊平木板,，自己將它拼成模型。機器印刻供人掰下來的印子不夠深的話,，就會卡住摳不下,；還有零件設(shè)計得過大，卡住無法拼到目標(biāo)位置的時候,，爺爺便是雨薇的好幫手,。元宵節(jié)的時候，爺爺會問雨薇想要什么樣的燈籠,，雨薇甜甜地說,，我要小兔子！于是爺爺就用鐵絲拗出一個立體的兔子燈籠,，擦上春節(jié)貼對聯(lián)那種漿糊，再將粉色皺紙貼在外面,。手工做的,，自然不及外面賣的精巧，然而那兔子憨態(tài)可掬,，又是爺爺親手制作的,，雨薇愛不釋手,，好多年，那個燈籠長久地放在柜子里,，直到褪色,、蟲蛀、變形,，才戀戀不舍地丟掉,。
若說不好，她的家庭確有些封建的思想,。老一輩的童年,，普遍貧窮，奶奶因為要照顧弟弟,，輟學(xué)打工去了,，奶奶的爸爸又重男輕女，灌輸什么女子不如男,，所以奶奶思想上有些封建也是不可避免的了,。直到現(xiàn)在，吃飯的時候,，奶奶永遠(yuǎn)是最后一個,，讓家庭成員飯吃得差不多了，她再出來吃飯菜里挑剩的部分,。而奶奶也既有經(jīng)驗,，用洗衣服、拖地等等作推脫,，好像真的很忙的樣子,。爺爺大概不懂為什么，便催促她,，你搞什么,，不齊人我吃不下飯。奶奶便說我很忙,，你們先吃,。私下聊天的時候雨薇卻感到奶奶自設(shè)的卑微了，根深蒂固,，勸說也沒多大用,，女子的社會地位在以前大抵真的很低吧？
雨薇還記得,，六七歲的她去**表姐家玩,，表姐便送了她一條粉紅色的休閑短褲，上面印著卡通猴子的圖案，可愛極了,?；氐郊抑校贽弊谧约旱男〈采?，仔細(xì)摩挲著上面的繡花小猴子,。這時奶奶進來晾衣服，發(fā)現(xiàn)雨薇對短褲愛不釋手,，便又驚又怒一把奪過手里的短褲,，憤恨地丟在地上，佯裝要打她的臉,。雨薇害怕地躲開了,，卻也疑惑地看向奶奶。奶奶便湊近雨薇的臉,，語重心長地像是說教,，又像是告誡：“女孩子不可以穿這么短，你知不知道什么叫‘丑’,！穿短褲出去到處給人看,，就是‘丑’、不要臉,！”“你別學(xué)壞了,，學(xué)人談戀愛，打扮得花枝招展的,，衣著暴露,，在大街上跟人牽手、擁抱,，簡直沒眼看,！”年幼的雨薇沒懂奶奶的話，更無從懂得奶奶的錯處,，覺得自己仿佛真做了一件什么錯事,，趕緊把短褲丟開了，整個童年,，沒穿過短褲,。
逐漸長大，雨薇才發(fā)現(xiàn)不對勁,，穿短褲是為了勾引男人嗎,？跟談戀愛有直接關(guān)系嗎？現(xiàn)代人大膽表達(dá)愛情怎么成了丟人呢,？盡管她們還是愛彼此的,，然而越長大,，雨薇便越意識到代溝嚴(yán)重，相互理解的不可能,。奶奶的觀念不僅束縛了雨薇，更束縛了她自己,。
然而雨薇的童年記憶里,，還是快樂的事情多。爺爺說搬來廣州的時候,，陽臺前的參天大樹不過是一棵小樹苗罷了,。而現(xiàn)在，榕樹已成為鳥兒們安居樂業(yè)的老巢,。樓下的人家總是拿衣叉將即將伸到門前的樹枝整枝整枝地打落,，每每忿忿不平地說：“這棵樹真是撲街，擋住我的風(fēng)水,，阻礙我發(fā)財,。”采光和發(fā)財有什么關(guān)系呢,？雨薇只覺得好笑,，從這樣嬉笑怒罵的直接表達(dá)，看到一種小市民的生機與幽默,。
雨薇小時候最開心的事,，莫過于和爺爺奶奶一起數(shù)麻雀。陽臺上搭了好幾根晾衣竹,，奶奶喜歡把面包屑放到竹竿上,，不一會就會吸引來好多好多的麻雀。雨薇家的門是鏤空的,。小雨薇和爺爺奶奶就躲在門后,，透過門上的風(fēng)格數(shù)麻雀?！耙恢?、兩只……”“它沒有看見我們，還叫來了更多的朋友……”一個上午大概能數(shù)個三四十來只,。
爺爺?shù)幕▔戏N了不少三角梅,，當(dāng)有陽光照耀的時候，逆著光去看那花瓣,，半透明的,，又熠熠生光，好像一層彩色的玻璃紙,。每當(dāng)看得如癡如醉的時候,，爺爺就會樂呵呵地把一整枝精心栽培的花摘下,，細(xì)心將花枝上的刺拔掉，再笑瞇瞇地遞給雨薇：“喜歡嗎,？都給你,。”見雨薇笑了,，爺爺笑得比蜜糖還甜,。可爺爺是一個多么愛花的人呀,！過路人摘花他一定要罵兩句的哩,！雨薇到后來就說，爺爺,，你別摘了,，花在上面大家看多好，你摘了給我,，它就活不成了,。爺爺聞言說好，可時不時又會把花最多開得最燦爛的一枝摘下,，笑嘻嘻地遞給雨薇,。
雨薇的童年大抵是無憂無慮地成長起來的，爸爸媽媽也把她當(dāng)成掌上明珠,。畢竟孩子太小,，什么封建思想她沒怎么意識到，自己的思想體系又不成熟不健全,，自然不會構(gòu)成多大的沖突,。
雨薇小時候足夠用功，也足夠聰明,，考上了重點初中,，認(rèn)識了不少朋友，大大咧咧,，沒心沒肺地玩,。就這么一路玩到重點高中。
然而命運對每個人大抵是公平的,。踏入高中校門的那一刻起,，她沒有意識到人生正在發(fā)生重大轉(zhuǎn)變。