世紀(jì)之初的杭州還沒有“職業(yè)爆料人”這類特殊職業(yè),,新聞爆料大多是熱心市民主動(dòng)提供線索,,也沒有爆料獎(jiǎng)金,許多市民打熱線其實(shí)是求助,,希望媒體介入幫助解決一些自身碰到的困難,,媒體監(jiān)督職能部門履職,也確實(shí)幫助這些市民快速解決了一些問題,,久而久之有些嘗到甜頭的市民只要攤上事兒就會(huì)習(xí)慣性地向媒體求援,。對(duì)于這些人的聲音,導(dǎo)播和主持人都無比熟悉,,熱線里幾乎只憑一句問候,,就能猜到是誰,也知道他投訴反映的可能是張家長李家短雞零狗碎的一些小事兒,,但出于節(jié)目需要,,往往識(shí)破不說破,還是循規(guī)蹈矩地按著節(jié)目節(jié)奏問下去,。對(duì)于這些市民反映問題的初衷,,大家都認(rèn)為是善意的,或者說是出于個(gè)人的一些簡單述求,。
郝正從事記者這個(gè)行當(dāng)只短短幾個(gè)月,,但也接待了不少投訴人,認(rèn)識(shí)了幾位經(jīng)常投訴的市民,,其中有位姓潘的年輕男人給他留下比較深刻的印象(后面就稱呼其為潘甲),。而正是這位潘甲給郝正狠狠上了一課,,原來投訴人并不都那么純良,媒體人一旦中套往往是助紂為虐,,一不小心就淪為了“媒體打手”,。
郝正對(duì)潘甲第一印象就覺得和其他投訴人不同,一般來臺(tái)里投訴的大多是上了年紀(jì)的大伯大媽,,穿著打扮都很隨意,,但潘甲也就約摸30出頭,每次來臺(tái)里反映問題都是正裝,,常常還是西服領(lǐng)帶的標(biāo)配,發(fā)型也一絲不亂,,很是講究,。不過后來知道潘甲的律師身份后,郝正也就對(duì)他這身行頭習(xí)以為常了,。
潘甲舉報(bào)反映的問題似乎都與其本人利益無關(guān),,以至于郝正一度認(rèn)為他是關(guān)心社會(huì)、熱心公益,,極富正義感的良好市民,。比如其舉報(bào)的富陽某造紙廠的排污問題,某小服裝廠制售假名牌等等,。更讓郝正佩服的是潘甲的專業(yè)性,,提供的材料取證舉證一條龍,從現(xiàn)場實(shí)拍圖片到被舉報(bào)人身份資料,,以及違法行徑適用的法規(guī)法條無不詳盡,。通常對(duì)于這類舉報(bào)線索,記者采訪往往需要花大心思去調(diào)查取證,,潘甲提供細(xì)致的資料讓郝正少花好多功夫,,只需耐心求證事實(shí),并向相關(guān)職能部門反映,,最后就是追蹤采訪,,直至事件有處理結(jié)果。
對(duì)潘甲認(rèn)知的轉(zhuǎn)圜是在其舉報(bào)一家無證地下快餐加工窩點(diǎn),。
和之前一樣,,潘甲再次給郝正提供了全套“黑材料”?!昂掠浾?,這家快餐點(diǎn)我觀察好久了,里面是真的臟,,而且快餐都是送往市區(qū),,每次至少50份起送。”電話里,,潘甲說這個(gè)窩點(diǎn)位置比較隱秘,,他可以帶路,希望盡快聯(lián)系衛(wèi)生部門予以查處,。這一次郝正沒有犯拖延癥,,立馬就把舉報(bào)材料發(fā)給了轄區(qū)衛(wèi)生部門——三里亭衛(wèi)生防疫所,雙方約定第二天上午10點(diǎn)30去現(xiàn)場查處,,這應(yīng)該是快餐加工最繁忙的時(shí)間點(diǎn),,取證比較容易。
次日上午,,郝正與潘甲先會(huì)合,,然后一同前往三里亭衛(wèi)生防疫所,這是他第一次見潘甲穿便裝,,一套黑色夾克衫,。防疫所徐所長帶著兩位稽查人員已經(jīng)坐在執(zhí)法車?yán)铮惠v噴涂了衛(wèi)生監(jiān)督字樣的豐田越野車,。在潘甲指引下,,車子晃晃悠悠駛?cè)胍粭l田埂路,這應(yīng)該是一片剛剛收割完的稻田,,還沒來得及種上其他農(nóng)作物,,只在道路的盡頭有幾小片蔬菜地,菜地中間搭著一座大棚,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去正在冒著炊煙,。“徐所長,,再往前開估計(jì)待會(huì)調(diào)頭困難,,要不我們走進(jìn)去吧?!遍_車的稽查人員提議就近下車,。“各位領(lǐng)導(dǎo),,我?guī)銈兺竺骜R路走吧,,這條路太空曠,我們這樣走過去估計(jì)他們看到就跑了,?!憋@然,潘甲對(duì)這里的地形很熟悉,,也難怪,,為了拍照取證,,事先踩點(diǎn)肯定花了不少功夫。
潘甲帶路繞著田埂走了一圈,,這條行進(jìn)路線正好由行道樹擋著,,雖然繞了遠(yuǎn)路,但是很順利接近了大棚,,“郝記者,,你看是不是讓舉報(bào)人就不要過去了,怕給他帶來不必要的麻煩,?!毙焖L的話,似乎是出于對(duì)舉報(bào)人的保護(hù),,但隱隱又不僅僅是這點(diǎn)意思,。
潘甲在轉(zhuǎn)彎處停了下來,徐所跟郝正四人快步走進(jìn)了大棚,,兩口大鐵鍋支棱在鐵桶上咕咕冒著熱氣。這是被改造過的大油桶,,主要用來防風(fēng),,里面塞了猛火灶。兩個(gè)農(nóng)婦正趴在大鐵盆邊上洗菜,,另外三個(gè)男人也在忙活,,分不清誰是廚師誰是配菜工誰又是老板?!岸纪O?,這是干嘛,你們有證照嗎,?”徐所喝止了大家手頭的活,,加工點(diǎn)的伙計(jì)都挺老實(shí)巴交的,一看這陣仗都不敢動(dòng)了,。一位稽查人員開始拍照,,另一位在大棚里的桌上找到了臺(tái)賬,一本臟兮兮的筆記本,,上面寫著預(yù)訂的快餐品種,、數(shù)額以及聯(lián)系地址電話。根據(jù)記錄大部分都是送往車站附近一些快餐店的,?!罢l是老板?”徐所在掃了面前的幾個(gè)人一眼,,又指著年紀(jì)稍長沒有戴袖套的一個(gè)中年男人說,,“你應(yīng)該就是老板吧,。”“什么老板,,我們都是打工的,,我們想辦執(zhí)照的,就是一直沒有辦下來,,房租也貴,,所以就在這里燒飯。條件看看差一點(diǎn),,但是我們還是講衛(wèi)生的”,。中年男人一看還是見過點(diǎn)世面的,至少從徐所的制服認(rèn)出了他們是衛(wèi)生部門的人,。
稽查人員開始盤點(diǎn)物資,,聯(lián)系運(yùn)輸車輛,應(yīng)該是準(zhǔn)備把人和東西一并帶回所里,?!皨尩模椭朗悄銈€(gè)畜生搗鬼,,你別走,。”剛剛還在配合查處的中年男人突然暴怒,,操起身邊的菜刀就往棚外跑去,,郝正看到了那邊潘甲露出的半張臉。許所和稽查人員察覺情況有變時(shí)已經(jīng)來不及拽住其他兩個(gè)伙計(jì)了,,他們也拿起鋤頭,、鍋鏟(看形狀應(yīng)該是工地用的鐵锨)緊隨其后?!拔揖椭浪鷣硪鍪聝骸?,徐所長臉色很難看,讓大家趕緊追上前制止毆斗,。
潘甲和中年男保持著二十米左右的距離,,郝正和伙計(jì)們幾乎在同一身位,徐所和稽查人員緊隨其后,。跑出約500米后,,除了潘甲還在最前面玩了命地跑,其他人的腳步逐漸放慢下來,,周邊都是空地,,潘甲只能向著執(zhí)法車跑去,這是他唯一可以藏身的庇護(hù)所,?!安灰獊y來,,你們這樣是要犯法的,打人要坐牢的”其中一位稽查人員速度也不慢,,“快上車,,快上車”,他還是駕駛員,,一邊向著潘甲呼喊,,一邊非常及時(shí)地按下了遙控車鎖,打開了車門,。潘甲立刻機(jī)警地跳上車后座,,“嗖”也不知道他倆是誰立刻把車門又鎖上了。
“你給我下來,,你個(gè)畜生”“敢弄我,?看我弄不弄死你”伙計(jì)和老板圍著車不停在咒罵,用手把車拍得哐哐作響,,整個(gè)車身被推搡得搖搖晃晃,,郝正擔(dān)心,這么狹窄的田埂,,一側(cè)輪胎幾乎半個(gè)懸在田埂外邊了,,這幾個(gè)男人稍稍一發(fā)力就能連車帶人一起掀到稻田里去。徐所倒是挺鎮(zhèn)定,,“你們鬧啊,我看你們鬧,,本來你們今天配合查處,,可以從輕處罰,但是鬧大了就是警察來處理了,,關(guān)你們幾天你們就舒服了,。”慢慢郝正也發(fā)現(xiàn),,這個(gè)陣勢只是雷聲大雨點(diǎn)小,,老板伙計(jì)并未喪失理智,家伙也都是嚇唬嚇唬潘甲全沒有用上,,躲在車?yán)锏呐思走€是挺安全的,。
在稽查人員勸阻下,老板和伙計(jì)最終消停了,。聽剛才老板的咒罵,,他應(yīng)該認(rèn)識(shí)潘甲,而且還有過節(jié),,郝正看了看徐所,,他剛才的反應(yīng)應(yīng)該是早預(yù)料到了這一切,,郝正需要從徐所這里得到答案。
20分鐘后,,防疫所又來了五名隊(duì)員,。老板乖乖跟著另一輛車走了,伙計(jì)也配合執(zhí)法人員去現(xiàn)場清點(diǎn)物資,?!芭e報(bào)人你也別下車了,你也回所里配合做個(gè)筆錄吧,?!毙焖疽饣槿藛T開車帶潘甲先走,他要和郝正單獨(dú)聊兩句,。
“郝記者,,這個(gè)潘甲你熟嗎?”
“哦,,他是我們一個(gè)聽眾,,之前也給我們提供過很多線索,本職應(yīng)該是律師,,給過我名片,。”
徐所微微一笑,,“潘甲可能不僅僅是一個(gè)普通舉報(bào)人這么簡單,,郝記者你看今天能不能先別發(fā)稿,等我們調(diào)查清楚了再說,?”
“那是一定,,今天幸好徐所你在,要不然場面真不好控制,?!?p> “一開始我就猜到舉報(bào)人應(yīng)該是和被舉報(bào)人有過節(jié),不然這么偏僻的地方,,一般人發(fā)現(xiàn)不了,,也漠不關(guān)心,之前我們接到舉報(bào),,通常舉報(bào)人都是匿名或者主動(dòng)提出不露面,,像潘甲這樣一定要到查處現(xiàn)場看熱鬧的還真沒有。你說他一個(gè)律師花這么大心思取證調(diào)查一個(gè)地下快餐窩點(diǎn)有些犯不著啊,?!毙焖捳Z中提點(diǎn)著郝正。
道別之后,,回臺(tái)路上郝正也在反復(fù)回憶潘甲舉報(bào)的前前后后,,事情確實(shí)正如徐所說的沒那么簡單,。
傍晚,徐所給郝正打來了電話,,“郝記者,,跟你通報(bào)一聲,上午查處的地下快餐加工窩點(diǎn)老板在所里舉報(bào)了另一家快餐加工窩點(diǎn),,這個(gè)窩點(diǎn)的老板應(yīng)該是潘甲的姐姐,,因?yàn)槭鲁鐾蝗唬才屡思淄ㄖ憬?,所以我們馬上又趕到現(xiàn)場把那家也給查處了,,沒來得及喊你一起去,不好意思,。筆錄現(xiàn)在剛過做完,,你有需要我可以發(fā)一些資料給你?!?p> “……”郝正完全忘記了和徐所后面聊了些什么,,第一次發(fā)現(xiàn)自己媒體人的身份被狠狠利用了一把,被人當(dāng)槍使的感覺讓他整個(gè)腦袋都嗡嗡的,,回想之前潘甲舉報(bào)各種黑材料,,郝正不禁打了個(gè)冷戰(zhàn),這熱心背后隱藏著多少不可告人的秘密,,他突然想到了一個(gè)詞“媒體打手”,,自己的身份,無形之中給潘甲解決了不少麻煩,,雖說這些被查處的也都罪有應(yīng)得,,但是潘甲背后的利益也未必見得干凈。
一時(shí)間郝正也不知道該如何處理這條稿子了,,熱心舉報(bào)人突然成了大結(jié)局中陰暗角落里最恐怖的對(duì)手,思量了好久,,他決定丁是丁卯是卯,,稿件到第一家地下快餐窩點(diǎn)被查處結(jié)尾。
至此以后,,潘甲似乎消失了,,再也打過熱線,提供過爆料,。年底,,臺(tái)里要舉辦熱心聽眾座談會(huì),幾位編輯都想到了潘甲,,但是按之前留下的手機(jī)號(hào)碼撥打過去,,對(duì)方一直處于無人接聽狀態(tài),。郝正沒把這次快餐窩點(diǎn)查處中發(fā)生的故事告訴其他同事,倒不是因?yàn)橛X得自己充當(dāng)了不光彩的角色丟人,,而是不想讓其他同事看到潘甲雙面人的真面目,,他寧愿同事們都記掛著那個(gè)失聯(lián)的熱心聽眾潘甲。