從出生時的表現(xiàn)來看，他應(yīng)當(dāng)是一個不愛哭的孩子。據(jù)父母所說，在他剛出生時,，醫(yī)生們再用力地拍打也沒能讓他哭出聲來。母親當(dāng)時頓生寒意,，還以為孩子有什么缺陷,，直到醫(yī)生反復(fù)檢查后，才告訴他們一切無礙,。

　　他只是還沒有學(xué)會哭泣,。

　　他對幼兒園之前的童年幾乎沒有記憶，不過,，這是人之常情,。所以他其實(shí)并不是很明白，為什么一個八歲的孩子會被強(qiáng)迫癥找上門來,。從他有記憶開始,，每一個殘缺的碎片化的回憶仿佛都在說著，自己是一個多么多么奇怪的孩子,。

　　他依稀有這樣一段記憶,，十二歲的他看著父母錄的磁帶，那天是兒童節(jié),，視頻中的他和其他小朋友一起坐在幼兒園教室的小桌子邊上,，一只手拿著雞腿津津有味的啃著，與其他小朋友不同的是,，他邊啃嘴角邊抽搐著,。十二歲的他心里一驚，嘴角不經(jīng)意間抽動了一下,，轉(zhuǎn)頭看著父母哈哈大笑地摸著頭對自己說：“看看你小時候多可愛?。　?，他的內(nèi)心不可抑制地生出了無比復(fù)雜的情感,，同時，連他自己都沒有意識到的是,，他的嘴角又不自覺的抽搐了一下,。

　　我的不同，他們看見了嗎？他問自己,。如果看見了,，為什么不說？他問自己,。我正常嗎,？他問自己。我可愛嗎,？他又問自己,。這是我嗎？他再問自己,。

　　我愿意這是我嗎,？他不想再問了。

　　每隔一段時間,，他的奇怪動作就會改變一次,。從身體某個部位的抽動，到發(fā)出奇怪的聲音,，或者是翻白眼,，再到說出奇怪的話。他只是想這么做而已,。

　　他只是在不分神刻意控制的情況下,，做不到克制而已。

　　他正常嗎,？

　　什么又是正常呢,，這個問題，他幼稚的小心靈是無法明白的,。

　　此后的他帶著這令自己捉摸不透的毛病上了小學(xué),。由于父母進(jìn)行了超前的學(xué)前教育，他的一二年級順風(fēng)順?biāo)?，成績一直班級前列,，?jīng)常拿滿分。但到了三年級,，他的成績一路下降,，不過短短兩個月時間，數(shù)學(xué)就已經(jīng)年級墊底了,。從那時起的每一次家長會都讓他倍感恐懼,，父親那怒目圓睜的眼神，母親袖手旁觀的冷漠,，還有令人痛苦的言語,。

　　“為什么做作業(yè)做到這么晚,？老師說別的孩子都比你快好幾個小時！”

　　“下次作業(yè)做不完就別吃飯了,。”

　　“打你是為你好,，哭好啊,，說明記住了，下次再這樣就繼續(xù)打,，打到你記住為止,。”

　　他坐在那張藍(lán)色方格的小折疊桌前,，淚水滴落在練習(xí)本上,，他渴求地看著他們，但他徑直走進(jìn)房間,，腳步聲冰冷得像頭頂那白色的日光燈,。在模糊中他看見母親坐在電腦前，頭也沒有回,。

　　以那時候的認(rèn)知來看,，他覺得自己的世界失去了一切意義。

　　在回憶中時自己或許會覺得當(dāng)時幼稚,，不過是辱罵與冷漠而已,，這個世界的惡遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這更深刻。但對一個孩子來說,，他擁有自己的感覺,。他擁有最真實(shí)，最深刻的感覺,。

　　因?yàn)樗且粋€人,。

　　因?yàn)樗氖澜绾苄　?p>　　而每一次惡毒的眼神和無言的冷漠，都是刺向人格的刻刀,。