艾茉莉和焦陽(yáng)從那之后就沒(méi)有再聯(lián)系過(guò),，他們心里明白，自己都不是對(duì)方所真正需要的那個(gè)人,，他們之間只有性沒(méi)有愛(ài),。也許這是兩個(gè)人這一生當(dāng)中第一次接觸這種關(guān)系,，和以這種方式來(lái)分手,，艾茉莉從書(shū)上看到一個(gè)詞匯，“無(wú)疾而終”,，也許正是形容焦陽(yáng)和她,，原本就曾開(kāi)始，也無(wú)所謂結(jié)束,。
經(jīng)歷了兩次失戀打擊后的艾茉莉,，對(duì)于這次看似意外的感情,，并沒(méi)有太多的失落,。她已經(jīng)學(xué)會(huì)了用時(shí)間來(lái)療傷，所有的一切都在時(shí)間的洗禮下成為過(guò)去,。那些所謂的刻骨銘心,，都在時(shí)間的消磨中殆盡。這也許才是真正的一個(gè)成年人的人生,。
忙碌而緊張的期末結(jié)束了,，艾茉莉放寒假了，她再也沒(méi)有任何借口去逃避,。每天陪在媽媽劉美蘭身邊,，劉美蘭已經(jīng)斷食一個(gè)月了，小床上的她只剩了一副骨架,，臉上的肌肉完全收縮,，顴骨高高的突出，眼窩深陷,，好像已經(jīng)能夠看到骷髏的模樣,，眼睛偶爾睜開(kāi)，可是眼白渾濁,，眼神渙散,，意識(shí)也不清晰，已經(jīng)完全喪失了說(shuō)話的能力,，只有咳嗽還在繼續(xù),。
全家人看著這樣的劉美蘭一天天地茍延殘喘，難過(guò)極了,。晚上,，大家都坐在客廳里打算商量劉美蘭的后事?！蔽铱疵捞m撐不了幾天了,，該預(yù)備的得備下了，別等到了年根兒,，人心惶惶的,?！卑岳虻木藡寣?duì)大家說(shuō)，艾茉莉的爸爸嘆了口氣,，沉默不語(yǔ),。此時(shí)，艾茉莉的舅舅掀開(kāi)簾子望了望里屋,，又退步走了出來(lái),，“美蘭已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)有吃東西的，而且一直在半昏迷,，基本完全都是在耗著了,，我看她這樣太難受了，不如這兩天把水給她斷掉吧,?！本司丝粗岳颍詮姆偶僖詠?lái),，都是艾茉莉在照顧媽媽,。
“斷水？”艾茉莉簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,。
“是啊,，莉莉，你媽媽她太受罪了,，讓她早一點(diǎn)解脫吧,。”舅舅滿(mǎn)眼的不忍,，可是這話卻異常的冰冷,。他繼續(xù)說(shuō)：“莉莉，你也放假了,，從小你是獨(dú)生女,，沒(méi)做過(guò)什么家務(wù)，但是現(xiàn)在不一樣,，你媽媽這個(gè)樣子,，她懷你用了十個(gè)月，你就照顧她十天吧,?！?p> 艾茉莉的眼淚不知不覺(jué)地往外流，她害怕回憶,，可是這“懷胎十月”又勾起了她很多小時(shí)侯依偎在媽媽身邊的回憶,，艾茉莉跑進(jìn)里屋，撲倒在媽媽身邊，傷心地哭了起來(lái),。她摸著劉美蘭的手,，此時(shí)僵硬，冰冷,，似乎是那么的陌生,。媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)业膵寢屓ツ膬毫耍克谛睦锎舐暤乜卦V,，可是沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn),。那個(gè)早已沒(méi)有人形的劉美蘭依然沉睡。
第二天,，父親和舅舅他們上街去給劉美蘭置辦棺槨,、壽衣這些準(zhǔn)備下葬的東西。家里只有艾茉莉和劉美蘭,，劉美蘭微微的睜開(kāi)眼睛,，費(fèi)力地用手指著嘴,，她雖然已經(jīng)無(wú)法說(shuō)話,，但是艾茉莉知道，媽媽是渴了,，要喝水,。她雖然想起了昨晚舅舅的話，但是仍舊端著水碗和湯匙坐到媽媽身邊,，舀起一勺水,，輕輕地從劉美蘭皸裂的嘴角緩緩地倒入。要喝水是人的本能啊,，要艾茉莉給自己的親生母親斷水,，是多么一件苦痛的事情，看著劉美蘭急切想喝水的樣子,，艾茉莉的心在滴血,，就仿佛此時(shí)干渴的是自己一般，試想如果是自己躺在了床上,，病入膏肓,，媽媽?zhuān)銜?huì)親手?jǐn)嗟粑业乃畣幔坎?，你肯定不?huì),，我們是血濃于水，最親密的關(guān)系啊,。
喝完水的劉美蘭再一次昏迷,，艾茉莉顫顫巍巍地抱著碗和勺慢慢地蹲了下來(lái)，她小聲抽泣著，怕劉美蘭聽(tīng)到,，確實(shí)照顧母親的每一天都讓她心里憔悴,，她怕這種折磨，深深地恐懼籠罩在這個(gè)房間里,。
突然,，劉美蘭劇烈的咳嗽，氣管里仿佛灌滿(mǎn)了分泌物,，艾茉莉趕緊放下碗勺,，把劉美蘭翻著側(cè)身過(guò)來(lái)，劉美蘭咳出了一大塊青黃掛帶著黑雪的膿塊,，這膿塊就堵在嘴里,，仿佛黏在口腔和舌頭上，弄不出來(lái),，無(wú)法動(dòng)彈的劉美蘭似乎非常難過(guò),，想用手去摳，卻使不上力氣,。艾茉莉趕緊找來(lái)紙巾,，用手幫媽媽把膿塊從嘴里摳了出來(lái)，那膿塊腥臭異常,，已經(jīng)不像是從活人身上出來(lái)的東西,。
艾茉莉趕緊跑去洗手，可是似乎怎么洗,，那股味道始終猶在,。
也許是舅舅一語(yǔ)成讖，在艾茉莉照顧了劉美蘭第十天的這天夜里,，艾茉莉每1個(gè)小時(shí)去給劉美蘭翻一下身,。長(zhǎng)期的臥病在床，劉美蘭的屁股和腰上都開(kāi)始長(zhǎng)褥瘡,，艾茉莉每次幫她翻身的同時(shí)還要擦點(diǎn)褥瘡膏緩解病情,。
這天夜里3點(diǎn)多，艾茉莉像往常一樣去給劉美蘭翻身,，劉美蘭似乎是醒了,，她呆呆地望著艾茉莉。艾茉莉說(shuō)：“媽媽?zhuān)医o你翻個(gè)身,，你側(cè)身睡一會(huì)兒吧,，我一會(huì)兒再幫你翻過(guò)來(lái)?！闭f(shuō)著便把劉美蘭翻了個(gè)身,，面對(duì)著墻。艾茉莉拿著褥瘡膏給母親擦，正擦著,，便聽(tīng)著劉美蘭嘴里就像往外冒泡一般的聲音,。她覺(jué)得不對(duì)，趕緊把劉美蘭翻過(guò)來(lái),，此時(shí)的劉美蘭已經(jīng)只有出的氣,，沒(méi)有進(jìn)的氣了。但她似乎用盡了所有的力氣喊了一句艾茉莉父親的名字,。
艾茉莉大聲地哭喊起來(lái),，全家人聞聲都趕緊從床上爬了起來(lái)，舅媽一進(jìn)來(lái)就趕緊對(duì)艾茉莉說(shuō)：“你媽不行了,，趕緊打一盆水,，我們給她洗涮一下?lián)Q衣服，這衣服要在斷氣前趕緊穿上,?！卑岳蚩薜孟駛€(gè)淚人，哪舍得離開(kāi),，大嫂子趕緊去打水,，艾茉莉眼看著幾個(gè)妯娌和舅媽給劉美蘭擦洗了身體，弄了弄頭發(fā),，便把一身絳紫色的壽衣穿在了她的身上,，頭頂還帶了一個(gè)黑色的毛線帽。劉美蘭的眼睛微張著可是眼神已經(jīng)不聚了,，嘴唇也開(kāi)始漸漸地失掉血色，透出微微的黃色,。艾茉莉在跟前不住的流淚,，可舅媽告訴她，別把眼淚滴在你媽媽衣服上,，否則她會(huì)走得不安心的,。即便如此，艾茉莉整個(gè)人就這樣呆傻地流著淚跪在劉美蘭身邊,，這一年她才17歲,。
外面幾個(gè)哥哥拿來(lái)一個(gè)門(mén)板，用幾條長(zhǎng)凳,，將門(mén)板架起,，艾茉莉的爸爸抱起劉美蘭，把她的尸體放在門(mén)板上,，舅媽拿來(lái)冥紙蓋在劉美蘭臉上,，說(shuō)不可以再掀開(kāi)，每掀一次劉美蘭來(lái)世都會(huì)多一層苦難。天已經(jīng)亮了,，這之前的幾個(gè)小時(shí)里,，家里人都在屋里屋外的忙活著，唯有艾茉莉,，她始終跪在母親的身邊,。她用手伸進(jìn)母親的壽衣里，還是暖的,，母親的腿和胳膊都是暖的,，它們還有彈性，她從來(lái)不知道死人是怎么一回事,，她真希望此時(shí)此刻是人們搞錯(cuò)了,，媽媽還活著，她還有溫度,。艾茉莉又用手搖了搖母親的腿,，母親已經(jīng)走了，她不動(dòng)了,，她的胸口沒(méi)有了起伏,，她的脈搏不再跳動(dòng)，母親走了,，一切再也回不來(lái)了,。
有的地方尸體在家中要停留數(shù)日才出殯，可眼下快近年關(guān),，當(dāng)?shù)厝肆?xí)俗正月里忌諱動(dòng)土,，于是劉美蘭便要匆匆地當(dāng)天下葬。親眷們聞?dòng)嵍紡母鞯刳s來(lái),，上午十點(diǎn),，亂糟糟的院子當(dāng)中全部拉起來(lái)白布，刮起了靈幡,，舅媽拿著白色布和麻袋分別套在艾茉莉的身上的頭上,，腰間還系了一根粗麻繩，腳上的鞋也被白布包裹起來(lái),。
幾個(gè)男人進(jìn)屋來(lái)將劉美蘭從門(mén)板上抬了下來(lái),，慢慢地裝進(jìn)門(mén)口的一口黃色的棺材，“要下釘了,，親人們?cè)賮?lái)看一眼,。”一個(gè)不認(rèn)得男人扯著嗓子對(duì)眾人大喊,，說(shuō)著便從劉美蘭臉上取下了冥紙,。眾人圍著棺材有的痛哭流涕,，有的默默哀悼，劉美蘭此時(shí)已經(jīng)面無(wú)血色,，唇色油黃,，艾茉莉覺(jué)得這不像自己的媽媽?zhuān)墒抢锩娲┲{紫壽衣，頭戴黑色毛線帽,，她就是劉美蘭,，確認(rèn)無(wú)誤。
棺材蓋被幾個(gè)男人重重的推上,，舅舅拿著錘子給艾茉莉,，讓她敲第一下?！霸乙幌掳?，孩子，從此塵世再也沒(méi)有你媽媽了,，讓她入土為安,，早點(diǎn)去投胎吧?！卑岳蚪舆^(guò)那錘子,，似有千斤重，她輕輕地碰了一下那棺釘,，幾個(gè)男人的錘子便如流星一般地落下,，小姨劉美娟在一邊將艾茉莉摟在懷里，“莉莉,，以后我們?cè)僖惨?jiàn)不到你媽媽了....”艾茉莉轉(zhuǎn)過(guò)去默默抱著小姨,，可她似乎已經(jīng)哭不出來(lái)了。
轉(zhuǎn)棺,，起靈,，打幡，摔瓦盆,，哭聲起，艾茉莉像一個(gè)行尸走肉抱著排位和靈幡站在車(chē)上母親的棺材前,。艾茉莉爸爸一路灑著紙錢(qián),，舅媽則是每過(guò)一座橋，每經(jīng)過(guò)十字路口都要大聲說(shuō),，美蘭,，我們要過(guò)橋或者路口了。我想回頭看,，也不允許,，舅媽說(shuō)“孝子不回頭”孝子若回頭就會(huì)跟著死人走了,，舅媽還說(shuō)不但出殯時(shí)容不能回頭，就在裝殮時(shí)給死者穿的衣服也不能帶有口袋,，意思是決不能讓死者帶走任何一代人,。
艾茉莉還是第一次聽(tīng)到這么多的規(guī)矩，如果是往常她可能還比較感興趣,，可是這種經(jīng)驗(yàn)不真正經(jīng)歷了死亡,，誰(shuí)又會(huì)知道這些。艾茉莉漸漸察覺(jué),，這些比她年長(zhǎng)的成年人他們的世界里,，擁有的不光是隨心所欲，還有很多很多要承載的苦痛與折磨,?？磥?lái)長(zhǎng)大不是一件好事，生老病死,，周而復(fù)始,，這雖是大自然的法則，可是對(duì)于情感至上的人這種動(dòng)物,，生死的訣別未免太痛苦了,。
天藍(lán)的有點(diǎn)不像話，黑山頭,，這是一座公墓,，這里成為了無(wú)數(shù)人永遠(yuǎn)的家，剛一進(jìn)山,，看那些把墳?zāi)剐蕹梢蛔秸男∷臉幼?，上面豎著一個(gè)月亮標(biāo)志的，都是***的墓地,。漢族人的在山腰上,，卡車(chē)加大了馬力掀動(dòng)著濃煙般的黃土迷蒙了人們的雙眼。左搖右擺一段時(shí)間之后,，他們?cè)谝粋€(gè)新坑前停下,，那是艾茉莉的爸爸和舅舅擔(dān)心天寒土凍，在秋天時(shí)就已經(jīng)為劉美蘭備下的,，除此之外還有一輛推土機(jī)等在后面,。全車(chē)人和后面跟來(lái)的人都涌了過(guò)來(lái)。十幾個(gè)有力氣的小伙子將棺材套上繩索,，徐徐地放入坑中,。艾茉莉的父親先用手往棺材上捧了一捧土撒在上面，眾人便躲閃至在一旁,，推土機(jī)開(kāi)了上來(lái),，幾下便將這個(gè)新坑填平了,，塵土飛揚(yáng)間，一個(gè)泛著潮氣的土包便出現(xiàn)在人們面前,，大人們又趕緊拿了磚頭將墳包碼了起來(lái),，立上一塊石碑，上面寫(xiě)著“生年：一九六零年四月初三,，卒年二零零四年臘月二十六,，慈母劉美蘭之墓，孝女艾茉莉叩立”字樣,。
石碑上放著劉美蘭最美時(shí)的照片,，濃眉大眼，一臉微笑,，艾茉莉跪在石碑前呆呆地看著照片,。艾茉莉的舅媽又在墳頭上放了一只白公雞，舅媽說(shuō),，人死了靈魂便能附著公雞通往極樂(lè)世界,，不會(huì)淪為孤魂野鬼，這個(gè)公雞很靈的,，它現(xiàn)在到處走著找東西吃,，但到太陽(yáng)落山，它就會(huì)自動(dòng)回到主人的墳頭上去過(guò)夜,。
艾茉莉聽(tīng)著這些神叨叨的故事,，幻想著母親如果真的能附在公雞身上活過(guò)來(lái)就好了。燒完紙,，眾人便坐車(chē)準(zhǔn)備離開(kāi)了,。艾茉莉看著那迎風(fēng)起舞的靈幡，和嶄新的石碑,，心里有太多的不舍,，媽媽?zhuān)瑥慕褚院竽憔鸵粋€(gè)人留在這里了，這黑山頭是太多人人生的盡頭,，我們呢,？如果有一天我的路也要走到盡頭，我一定會(huì)來(lái)陪你的,，媽媽,。
想到這里，艾茉莉的眼淚又如涌泉一般來(lái)了......