桂香與李明很小的時(shí)候就認(rèn)識了,。
李明是桂香鄰居家小伙伴的舅舅，年齡跟她們差不多,。他們不住同一個(gè)村莊,。
小時(shí)候，桂香與李明常常能夠相見并且在一處玩耍,。
李明比桂香幸運(yùn),。他的成長按部就班，該啟蒙啟蒙,，該升學(xué)升學(xué),。他的智商不錯(cuò)。高考時(shí)考上了自己理想的大學(xué),。
桂香沒有李明那樣幸運(yùn),。她的智商不會(huì)比他的差，但是,，由于不該啟蒙時(shí)啟了蒙（當(dāng)時(shí)家里大人沒有時(shí)間照顧四歲的她,，母親就請求村小的陳老師同意，讓她跟著比她大三歲的哥哥去學(xué)校呆著,。后來陳老師發(fā)現(xiàn)其他孩子沒學(xué)會(huì)的東西,，她倒是學(xué)會(huì)了。第二年,，陳老師請她的父母同意讓她啟蒙了）,，后面的很多事情就擰著來。
小學(xué)時(shí),，桂香的成績一直在班里名列前茅,。
初中時(shí)，是特殊歲月的最后兩年,。成天價(jià)勞動(dòng)勞動(dòng)的,。桂香勞動(dòng)跟不上。她比同班那些正常啟蒙的同學(xué)要小兩三歲,。母親心疼她,，經(jīng)常要她別去上學(xué)，反正也學(xué)不到什么,，不如在家?guī)忘c(diǎn)家務(wù)來得實(shí)在,。
升高中時(shí),，班主任老師說按照上面的規(guī)定，升學(xué)不看學(xué)業(yè)成績（也沒什么成績）,，只看平時(shí)的表現(xiàn)——?jiǎng)趧?dòng)是否積極以及是否關(guān)心班集體（其實(shí)差不多是一回事）,。
桂香被刷下來了。她的命運(yùn)就此改變了路徑,。
桂香在家做了三年地地地道道的農(nóng)民,。她得知，她曾經(jīng)的一些同學(xué),，當(dāng)年學(xué)習(xí)不如她的好,，但是應(yīng)屆或者補(bǔ)習(xí)一年后考上了大學(xué)或者中專學(xué)校。他們以后可以徹底不做面朝黃土背朝天靠天吃飯的農(nóng)民了,；他們以后可以一輩子吃國家糧了,。
桂香的內(nèi)心徹底被打破了平靜！
桂香要去上學(xué),！她要改變還來得及改變的命運(yùn),！
桂香跟父母說了自己的想法。但是,，父母不同意,。原因是如果她離開了，家里沒人掙工分了——她是家里的老二,。父親和哥哥在外面工作,，母親三天兩頭的生病，妹妹們都還小——當(dāng)時(shí)的工分可是太有價(jià)值了,。除了口糧以外,，生產(chǎn)隊(duì)里其他的一切都按工分來分。她家十口人,，常常分到的東西不如人家兩口子的多,。不但如此，分口糧的時(shí)候,，他們還常常遭人白眼,。有嘴欠的人對他們指指點(diǎn)點(diǎn)：吃飯就這么多人，干活就沒人,！她管不了那么多,，一切都不是她可以控制的,！
桂香不死心,，開始在家里自學(xué)妹妹們的課本，有不懂的就問妹妹們,。父母看她這么執(zhí)著,，心疼她,。父親去學(xué)校找到她的當(dāng)老師的大姨父，看看他能否幫到忙,。姨父畢竟是老師,，知道知識的重要性。他竭盡全力,，終于幫她圓了再回學(xué)校的夢,。
剛開始時(shí)，桂香有些跟不上,。她找到姨父以尋求幫助,。姨父告訴她：“……你先不要著急。你離開學(xué)校這么久了,，現(xiàn)在的教材也跟原來的大不一樣（原來的教材她就沒有學(xué)好）,。而且，你初一的第一個(gè)學(xué)期沒有來,，跟不上很正常,。不過，不是有句話叫做‘世上無難事,，只怕有心人’的嗎,？只要你足夠努力，我相信你一定能趕上的……”姨父了解她,，對她還是蠻有信心的,。反倒她自己“不識廬山真面目”。姨父還把相關(guān)的書籍借給她,，要她課后抓緊時(shí)間補(bǔ)補(bǔ),。姨父還告訴她，有什么自己弄不懂的,，可以來找他,，也可以找班上的同學(xué)或老師幫忙。她想起回學(xué)校前跟父母打的保票：如果給我去讀,，我一定能考上,！她想：如果考不上，我還有臉回去嗎,？,！擺在我面前的只有兩條路：一就是兌現(xiàn)自己的諾言；二就是死,！她就是這么想的,！她已經(jīng)破釜沉舟，只能背水一戰(zhàn)了,！
一周僅有的一天不用上學(xué)的日子是星期天,，這天桂香是不可能學(xué)習(xí)的了,，要做的事情太多，比方說去生產(chǎn)隊(duì)出工,、給家里挑水,、打柴、打豬草,、帶妹妹等等,。她只能高效利用在校的時(shí)間。課堂上,，她全神貫注：認(rèn)真聽,，不懂的就做筆記，課后把不懂的請教同學(xué)或老師,，一直到弄懂為止,。老師們同情她的處境，愛惜她的學(xué)習(xí)熱情,，想方設(shè)法讓學(xué)習(xí)好的同學(xué)與她同桌,，還把相關(guān)的書籍和資料借給她看。
體育課桂香也不去上了,，不用考試的科目上課時(shí)她就請假在宿舍看書,，她如饑似渴地補(bǔ)習(xí)著！
終于,，功夫不負(fù)有心人,，回校的第二個(gè)學(xué)期，桂香拿了語文基礎(chǔ)知識比賽全年級第一名,，英語知識比賽第一名,，作文第二名，物理二等獎(jiǎng),，期末考試總分全年級第一,！后面幾個(gè)學(xué)期的期末成績，她基本是全年級第一,。由于她的年齡和學(xué)習(xí)成績都像鶴立雞群,，所以她都成了學(xué)校的明星了，老師同學(xué)沒有不認(rèn)識她的,！她家的墻壁上貼滿了她拿回去的各種獎(jiǎng)狀,，為此家里還省了一些買年畫的錢。她的自信心終于又回來了,！
升學(xué)考試臨近,，要填志愿表了。第一志愿桂香填的是重點(diǎn)高中，第二志愿才是師范,。回去后她告訴了父母,。
父母希望桂香能早些出來工作以減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),。父母商定：父親偷偷到學(xué)校找到桂香的大姨父，強(qiáng)烈請求他把她的志愿表改成了第一志愿為師范,，第二志愿才是重點(diǎn)高中,！
得知情況后桂香大哭了一場！然而,，她無力回天,！她知道家里的境況，了解父母的苦衷,！不過,，她的情緒受了很大的影響。升學(xué)考試的成績是兩年來最差的一次,，她總分只考了全年級第八,！
桂香被師范學(xué)校錄取了！
經(jīng)過半個(gè)多暑假的翹首以盼錄取通知書以及一個(gè)暑假的辛勤田間勞作,，桂香又黑又瘦,，臉上、頸脖子上,、手上的很多皮膚都已蛻去,，一塊一塊的，像癩痢頭似的,；還有很多痱子,。難看死了！根據(jù)經(jīng)驗(yàn),，她早知道會(huì)是這樣的結(jié)果,，但是無奈，她別無選擇,，書本上李清照那樣的“濃睡不消殘酒”的日子與她完全八竿子打不著,！
師范學(xué)校辦在城里。城里來來往往的人大部分都是真正意義上的城里人,，那里的同學(xué)有很多也是城里人,。他們不用像桂香那樣在日曬雨淋之下修地球，更不用像她那樣把一百多斤的稻谷,、稻草,、花生、紅薯、豆子,、芝麻,、蕎麥、小麥,、荸薺,、蘿卜之類的或是豬飼料從田間地頭挑回村子，又把一百多斤的豬糞牛糞挑到田間地頭,。他們很多人還用護(hù)膚品,！姑娘們的皮膚大都水靈光滑，她們身材婀娜,，相貌窈窕,。他們大部分人都穿著打扮體面！他們有些人瞧不起像她這樣的“土包子”,！有的同學(xué)直言不諱地當(dāng)著她的面說她：“你穿件襯衫也像穿了棉襖那樣臃腫,。”——她已經(jīng)被繁重的農(nóng)活鍛造得膀闊腰圓,。當(dāng)時(shí)農(nóng)村的小伙子找對象,，首要條件就是膀闊腰圓，能扛事,。真是一個(gè)世界兩片天啊——有的說跟她在一起有種“泰山壓頂?shù)母杏X”,。有的同學(xué)不愿意和她在一起，因?yàn)榕氯思艺f“物以類聚”,；有的同學(xué)很愿意和她在一起,，這樣就能反襯出她們的“美”！她再也感覺不到在中學(xué)時(shí)的那種自豪了,，她無所適從了,！她開始萎靡不振了。她甚至想到了死,！她想,，要死也要死在家里吧。她買了一些家里人很難吃到的學(xué)校食堂的面包饅頭之類的作為禮物,，然后請假回家,。當(dāng)她看到家人真摯的笑容時(shí)，她罵自己：弱者,！
桂香重新回到了學(xué)校,。她慢慢振作了起來。但是她的性情變得有些孤僻了,。
圣誕節(jié)前,，桂香又收到了李明從大學(xué)里寄來的信。這次的信跟上次的不太一樣。上次李明只是祝賀桂香考取了新的學(xué)校,，問了問桂香的近況以及她的新學(xué)校的情況,，并且簡要地介紹了他自己學(xué)校的情況以及自己的近況。這次的信的字里行間明顯多了脈脈溫情,。他寫道：“……時(shí)間真是過得太快了,，轉(zhuǎn)眼我們都成大人了。還記得小時(shí)候我們常常在一起玩耍嗎,？我永遠(yuǎn)也忘不了皎潔的月光下我們捉了螢火蟲放進(jìn)我們自制的紙燈籠里的情景。那時(shí),，我捉的螢火蟲總是比你捉的多,，我看你失落的表情，又可憐又可愛的樣子,，而當(dāng)我送一些給你的時(shí)候,，你總是還我以感激的笑容。我永遠(yuǎn)也忘不了我們在皚皚的白雪里的瘋狂,。有一次,，我們幾個(gè)小伙伴正在堆著雪人，趁我不注意,，你抓了一把雪從背后塞進(jìn)我的衣服脖子里,，冰得我猛地跳了起來。當(dāng)時(shí)真沒有想到一向乖巧的你會(huì)那么淘氣,！不過,，我很喜歡你那樣的淘氣，喜歡那樣生機(jī)勃勃的你,！真想回到過去,，再次感受你的淘氣和體貼！還記得嗎,？有一次,，過端午節(jié)的時(shí)候，我們把煮熟的雞蛋掛在胸前的小網(wǎng)兜里舍不得吃,，然后我們幸福地追逐打鬧,。我不小心，一個(gè)趔趄臉朝下?lián)涞搅?，胸前的雞蛋被我壓成了蛋餅,。我哭了，哭得很傷心,。是你,，無私地把你的唯一的雞蛋給了我，還給我擦去了臉上的淚……還有一次，我們玩捉迷藏,。你躲到了那個(gè)變態(tài)的老頭家里,，那個(gè)死老頭對你動(dòng)手動(dòng)腳，你即刻嚎啕大哭,，小伙伴們聞聲趕到,，因此你才幸免于那個(gè)色狼之魔爪！你真是太機(jī)智了……”不僅如此,，他還給她寄來了明信片,。李明給桂香寄來的明信片是一支金桂上有一只夜鶯在歌唱……桂香感到陣陣溫暖，但很快她又感到陣陣悲涼,。他是本科生,，財(cái)經(jīng)專業(yè)，將來肯定會(huì)分到城里工作的,。而她,，一個(gè)中師生，充其量只能分到鄉(xiāng)里工作,。就目前的情況看,，她倒愿意到鄉(xiāng)里而不愿到城里工作——這是她進(jìn)城之前不曾料到的。
桂香對李明的回應(yīng)很冷淡,。她寥寥數(shù)語,，說：“……是啊，時(shí)間真是太快了,。只可惜,，過去了的永遠(yuǎn)成為了過去……”當(dāng)然，出于禮貌,，她也給他寄去了明信片,。不過，她寄去的明信片就是一般朋友間的那種,，并沒有什么太特別的含義,。
一次次遭到冷遇之后，李明不再給桂香來信了,。桂香心里很失落,，但是無可奈何。偶爾在村里遇到李明來鄰居家做客,，桂香也會(huì)瞬即躲開,。李明有些不明就里，但也無從了解桂香的心思,。桂香的鄰居也不知道是怎么回事,。桂香和李明之間那種人類最美好的感情就這樣才開始就無疾而終了,。
果不出桂香的所料：畢業(yè)后，李明被分到了城里工作,，而她自己則被分到了一個(gè)很偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)里,。
之后，桂香與李明各自有了自己的小家庭,，有了自己的孩子,。
桂香的丈夫是同校的物理老師。桂香生了個(gè)男孩,。初為人父母的丈夫和她不勝喜悅,。但是，不久之后,，醫(yī)生告訴他們夫婦：這孩子患了侏儒癥,。
什么？,！怎么可能,？,！我們夫妻雙方都沒有遺傳史?。?p> 這病成因很復(fù)雜,。醫(yī)生說,。
能治嗎？
目前還不能,，將來很難說,。
晴天霹靂！
我們可以再要一個(gè),，這是政策允許的,。而且，有人家里個(gè)別孩子有侏儒癥,，其他孩子完全正常,。丈夫說。
桂香不同意,。如果再要一個(gè),，即使是正常的，兩個(gè)孩子之間的那碗水也很難端平,。將來必有一個(gè)會(huì)覺得委屈,，甚至可能兩敗俱傷……她感傷地說。
丈夫提出了離婚……
桂香心里很痛,，但是沒有辦法,。她同意了,。孩子跟她過。
不久之后前夫就去了改革開放的前沿之地工作,。桂香沒有走,。她知道，如果她一個(gè)人帶著一個(gè)身體與眾不同的孩子去到一個(gè)人生地不熟的地方,，日子會(huì)更難過,。這里好歹離家不遠(yuǎn)，萬一有什么事,，家里人離得還近,，互相之間怎么也有個(gè)照應(yīng)。
上班的時(shí)候,，桂香把孩子送到離學(xué)校不遠(yuǎn)的的一家人家,，請那家的七十多歲的老奶奶幫忙照顧孩子。下班后,，等她把家里的事忙完了,，她把孩子接回來，給他洗澡,，陪他玩,，給他講睡前故事。孩子聽故事總是有癮,，常常要聽好多個(gè)他才肯睡,。有時(shí)，她都累得不行了,，他還纏著媽媽繼續(xù)講……
香港某慈善機(jī)構(gòu)提供的免費(fèi)提升在職英語教師素質(zhì)的計(jì)劃在省城師范大學(xué)實(shí)施,，學(xué)期是一年。桂香努力向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)爭取到了機(jī)會(huì),。她把孩子戀戀不舍地送到了娘家,，自己則踏上了求學(xué)提升的路途。一年后,，桂香看到孩子簡直成了無法無天的野孩子（桂香的父母都要外出干活,，沒有時(shí)間專職照料他。他只能跟著小伙伴們房前屋后的玩耍,。高興了就開懷大笑,，覺得委屈了就滿地打滾地哭鬧）。桂香本來還可以去省城教育學(xué)院脫產(chǎn)進(jìn)修兩年拿大學(xué)本科文憑的,，可是為了兒子,，她忍痛放棄了！
桂香把孩子接回學(xué)校,。她送孩子到本校教美術(shù)的華老師那里學(xué)繪畫,；另外還送他去跆拳道培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)功夫,。
慢慢地，孩子從別人的眼色或話語中得知了自己的與眾不同,。他哭,、他鬧，他甚至說不想活了,！
桂香的心跟兒子的一樣痛,，甚至更痛，因?yàn)樗氲帽葍鹤痈h(yuǎn),！
但是,，桂香告誡自己和孩子：要堅(jiān)強(qiáng)，要好好活下去,！既然上帝讓我們來到了這世上,，我們就有權(quán)利活下去，我們就有義務(wù)盡自己的能力好好活下去,！我們有義務(wù)對自己的生命負(fù)責(zé),！過去的一切都不是我們的錯(cuò)！如果一定要說是誰錯(cuò)了的話,，那也是那些歧視殘疾人的人的錯(cuò),！她告訴孩子：為了以后能夠有尊嚴(yán)地活下去，我們就要比常人更加倍地努力提升自己,，將來靠自己的本事養(yǎng)活自己,！她還告訴孩子：咱沒事不惹事,，有事別怕事,！
凡事說起來容易，做起來不知道要難多少倍,！
孩子的繪畫學(xué)習(xí)和跆拳道學(xué)習(xí)在不同時(shí)段都遭遇了不同程度的瓶頸期,。孩子想放棄！桂香給孩子打氣,。有時(shí)好講不聽,，她甚至打過他！打完之后,，看到孩子委屈地哭著繼續(xù),，她的心里宛如刀鉸，但她盡力不讓孩子看到她脆弱的一面,。晚上,，一個(gè)人躺在床上的時(shí)候，她不知道偷偷地哭過多少回,！
好在,，上天沒有太辜負(fù)他們娘兒倆,。兒子成長的道路上，由于熟人都知道他會(huì)跆拳道,，所以少了很多輕薄的挑釁,。他的學(xué)業(yè)成績一直不錯(cuò)。高中畢業(yè)后,，他考上了一所大學(xué)的工藝美術(shù)專業(yè),。畢業(yè)后，在一家陶瓷廠當(dāng)美工,。他成家了,！兒媳婦就是兒子同一個(gè)單位上班的姑娘！姑娘一切都正常,！他們有了自己的女兒,，孩子一切都正常！他們夫妻琴瑟和諧,，女兒聰明伶俐,！
桂香退休了。住到了城里兒子的家里,。
孫女上中學(xué)了,，住校。兒子兒媳單位離家有些遠(yuǎn),，常常在單位食堂吃飯,。桂香變成了有閑階級了！一向忙碌慣了的她,，有些不適應(yīng)了,！太多年的不順遭際，使她變得不太愿意與人茍合,。她也不喜歡去跳廣場舞,，她覺得那些地方人員有些雜。
桂香想起了李明,。
桂香早就知道：李明也退休了,，他的妻子已經(jīng)離世了，兒子在國外工作,。兒子要他去國外定居,。他說他去過那邊旅游，感覺地方挺好的,；但要他常住,，他不習(xí)慣。他說他已經(jīng)離不開生活了大半輩子的老地方了,。
桂香向鄰居要來了李明的微信號,。
微信中,，他們互致了問候，互相發(fā)了一些照片給對方看,。他們還互相簡單地介紹了自己的近況,。最后，他們相約在一家咖啡館見面,。
他們都發(fā)現(xiàn)對方的音容笑貌已經(jīng)改變了不少,，但都還能看出當(dāng)年的一些影子。
幾十年沒通音訊,，他們可有得聊了,。他們聊孩子，聊家庭,，聊雙方的父母,，聊他們曾經(jīng)的工作，聊人生,，聊未來,。他們一起看著手機(jī)里珍藏的照片，回憶著生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……他們聊得很投機(jī)……李明問桂香為什么當(dāng)年他想追求她的時(shí)候她卻那么的冷淡,。她告訴了他原委,。他沒有吭聲，只是看上去在思考著什么……
李明深情地握起桂香的手,，問她是否愿意和他結(jié)婚,。桂香含情脈脈地柔聲對他說：“我愿意?！彼麄兡隁q不小了,，身體多多少少有些問題——李明有高血壓；桂香的心臟有些不太好了——孩子們有自己的事情要忙,，他們的身邊都需要有個(gè)伴了,。李明說：“我那里比較寬敞,，住我那里好嗎,？”桂香說：“好的?！?p> 他們每天早起,。吃過自己準(zhǔn)備的早餐，他們再去公園散散步,，然后買菜,，擇菜，侍弄侍弄陽臺(tái)上的花花草草,，搞衛(wèi)生,，做飯,。他們喜歡做家務(wù)的時(shí)候同時(shí)聽著音樂或歌曲，有時(shí)興起,，還會(huì)跟著哼唱,。吃完午飯，他們午休一下,，起來后兩個(gè)人一起去市里的兒童福利院給孩子們免費(fèi)上課或陪孩子們玩,，有時(shí)，他們還給孩子們帶些禮物過去,。晚飯后他們再去散散步,；回來后他們看看電視，或者輪換著讀書給對方聽,；有時(shí),，他們也會(huì)無傷大雅地打情罵俏……如果遇到天氣不好出不了門散步，他們就合著音樂的節(jié)奏在家跳雙人舞,，或者下棋打牌,。他們互相給對方按摩放松身體。他們互相提醒對方按時(shí)吃藥……他們之間言語不多,，更多的是心領(lǐng)神會(huì),，是默契，是包容（桂香喜歡穿著體面,，李明則很隨意）以及肌體間的愛撫……孩子們久不久地過來看望他們,。
他們都覺得對方就是自己的遲到的天使，他們不止一次地緊緊擁抱在一起,，溫柔地把自己的想法告訴對方……
秋天,，他們覺得是出游的好時(shí)節(jié)。于是,，李明開車,，帶著桂香，他們倆周游去了……
然而,，也許是天命,，他們帶著收獲滿心歡喜回來的路上，一輛油罐車失控,，從后面撞向了他們的車,。頓時(shí)，大火熊熊……
出于逃生的本能,，桂香一面大聲地喊著李明的名字并要他趕緊下車,，一面下意識地打開了她這一側(cè)的車門，用她最快的速度離開了他們家的車……
三十秒過去了，一分鐘過去了,，兩分鐘過去了……怎么不見李明的身影,？！桂香毫不猶豫地沖回他們家的車子……
消防隊(duì)員把火撲滅的時(shí)候,，發(fā)現(xiàn)他們的車子,，以及那輛油罐車，都變形了,。他們被發(fā)現(xiàn)在駕駛座,，緊緊相擁在一起，已經(jīng)被燒得面目全非,，沒有了生命的體征……
警察根據(jù)現(xiàn)場情況判斷,，李明是因?yàn)楸蛔驳米兞诵蔚能噴A住了腿，離不開車子了,；而桂香,，則完全是不愿意離開她心愛的李明而心甘情愿地與他一起赴了死……
二零二零年六月二十一日