從春天開始,，我就一直呆在家里上網(wǎng)課,，上得整個人發(fā)霉,，發(fā)狂,。

　　我是說真的。你一定曾見過過期的面包上霉的樣子吧,？白白的綿軟的基底上,，泛著一層厚厚的墨綠，聞上去,，一股深深的嗆人的腐敗氣息撲面而來,。

　　這半年以來,，以前的朋友俱都離我而去。留下我,，和十來個與我同樣配置有強(qiáng)烈控制欲的父母的所謂“同學(xué)”,，每天被畫地為牢，困在這方24X17厘米的局促天地里----我是說,，我眼前的這臺筆記本----無處可逃,，并且也無法可想。即使我想逃,。

　　對了，我叫張嘉兒,，這學(xué)期開始上十年級,，就讀于多倫多市希爾福索恩中學(xué)。

　　我的母親已經(jīng)有好多個月不怎么與我搭話,。她工作時間很多,，也很長?？臻e的時候,，她就躲在自己的房間里，看她的手機(jī)電腦,。電影,，電視，可能最多的是綜藝,，從我聽到的聲音來看,。她可以一整天都不出房門。我能聽見她的房間里時不時傳來她輕快的笑聲,，好象很開心,。偶爾出得門來，她必會找弟弟說話,，但很明顯地回避我,。看見我,，她的臉會立即掛下來,，厲聲問一句，作業(yè)做完了沒有,。未等及我吭聲,，接下來的一句必定是，不要整天玩手機(jī),。然后便扔下我,，揚面而去,。我心里很清楚她的意思，誰讓她的眼睛里清清楚楚地寫著,，她想要扔下我,，只帶著弟弟，離開我與父親遠(yuǎn)走高飛,。她從不遮掩自己的想法,，正如她也從不遮掩她對我父親的鄙視。

　　說起來,，她的這些想法,，存在了我記不清有多久的時間。應(yīng)該說,，從我記事以來一貫如此,，從未有過改變。

　　是的,，我的母親與我父親婚姻不和,，已經(jīng)很多年。母親很強(qiáng)勢,，看不慣父親所有一切的言行舉止,。任何事情她都可以指出父親諸多不對。就象書上寫的句子,，當(dāng)你討厭一個人的時候,，他連呼吸都是錯的。奶奶常常在廚房里指桑罵槐地說,，有的人,，也不知道自己是怎么到這里來的，如今翅膀硬了,，發(fā)達(dá)了,，就想把人一腳踹開，攀那高枝去,。豬狗不如,、忘恩負(fù)義的東西！到了話尾,，奶奶的聲音總是發(fā)著顫地向上揚去,，像是中國舞蹈里的女人，甩著手帕往后的那一揮,。

　　只可惜母親聽了這樣的話,，并無多少的反應(yīng)。她的臉上,，總是一副漠然的樣子,，似聽非聽,，無動于衷。她的腳步也并不停留,，只是關(guān)門進(jìn)屋的動作會劇烈一些,。于是奶奶也會講得更起勁一些。

　　然而,，這么多年來,，我也未看見母親采取什么真正的行動。父親也依然與她住在一屋,，雖然他們之間的交談總是充滿戾氣的,，讓旁人聽了尷尬，只想快快走開,，眼不見為凈,。有時候，半夜聽他們倆人吵架,，任憑用最密封的耳塞塞緊耳孔，把頭捂在雙層枕頭之下,，也是沒有用的,。那冰寒的聲音，那迫人的氣勢,，無孔不入,。好在他們的爭吵總是很短促。尖叫般的,，劈里啪啦的一陣爆竹,，便燃盡了。緊接著,，配上房門哐當(dāng)一下甩上的聲音,。再緊接著，配上好長一段時間,，他們分開住,，彼此之間不說話。從前他們會通過我傳話,。自從我裝聾作啞不聲不響之后,，他們便通過我弟弟傳話。

　　家里的日子,，就在這樣如同一潭死水,、卻又懸疑不定的氣氛里，無休無止,、讓人絕望地拖著過了下去,。彷佛是過期面包上長的那一層霉,。

　　十三歲那年，發(fā)生了一件事,，將我與我母親的關(guān)系推向了更深的深淵,。

　　我記得那是五月的一個周末，我有位同班女同學(xué)舉辦生日舞會,。進(jìn)入青春期的第一個生日舞會,，紅男綠女們，人人打扮得如花似玉,。事到臨了,，我萬萬沒想到，母親竟然不準(zhǔn)我去,，而理由竟然是我沒有合適的衣服穿,。我憤怒之極。我的母親有一份收入頗豐的工作,，替我置辦一件舞會的衣裙,，對她來說不過是舉手之勞。她這么做,，明擺著是要顯示她對我說一不二的權(quán)力,，讓我難受，讓我在同學(xué)面前抬不起頭來,。我氣急了,，與她大吵一架。終于,，她退讓了,。

　　那天晚上，從舞會的地方回來,，我的心情很糟糕,。青春對我來說，就象是一匹毛發(fā)油亮體格健壯的豺狼,，不懷好意地冷笑著,，向我展示著它那寒光閃閃的獠牙。

　　我站在門廊里,，好久不愿意開門回屋,，似乎我一旦打開了那扇門，就將要與自己的過去徹底告別,。說起來,，我一貫有很強(qiáng)的第六感，那天晚上后來的事也證明,，我的預(yù)感是完全正確的,。

　　這么多年來,，我們家一直是住在這座一棟兩戶的聯(lián)排屋里。窄小的門廊,，進(jìn)門就是逼仄的廚房,，各式雜物攤了一大桌，再進(jìn)去是一個狹小的會客廳,。老舊的沙發(fā)長椅上,，堆滿了從外面回來的人隨手脫下的外套。從來沒有人想過把它們掛起來,，也沒有地方掛就是了,。那些外套就那樣被人挪來挪去、順帶著坐在身下,，等再次拿起來,，象是一團(tuán)揉皺了的衛(wèi)生紙。

　　樓上是三間狹小的房間,。父母一間,，弟弟一間，我與奶奶一間,。父母吵架的時候,，父親便和弟弟住，所以弟弟和他親,。

　　隔壁那一戶，也是我們家的,。常年租給外人,，賺取一點租金貼補(bǔ)家用。我不止一次地幻想,，等父母關(guān)系好轉(zhuǎn),，能把這棟破房子賣了，和我的其他同學(xué)家一樣,，正正經(jīng)經(jīng)買一棟獨立屋,，我們一家人和和美美地生活在一起?？墒?，從那一晚之后，我明白了,，那只是我的癡心妄想,。

　　我清楚記得，昏黃的街燈映進(jìn)黑洞洞的門廊,，給人一種窒息的感覺,。十點鐘不到,，家里已經(jīng)如黑洞一般，一片漆黑寂靜,。我忽然感到很壓抑,，很悲傷。沒有人接我,，是我自己叫的的士,。我站在那里，渾身象被人拆去了骨頭一般的無力,。很久之后,，當(dāng)我終于扭開門鎖，準(zhǔn)備進(jìn)屋的那一刻,，我聽見黑暗中母親在沙發(fā)上與人煲電話,。

　　“你知道嗎？不讓她去,，她竟然就癱在地上打滾,。十三歲了啊,！這是我親生的,，我沒法子，要不然你看我不用大耳刮子刷死她,！”

　　我的心猛然之間收緊,。原來，她竟然是那樣的討厭我,。

　　原來,，我并不是任何人的小公主。

　　我渾身冰涼地站在那里,。童年在那一刻,，徹底離我而去。

　　我記得我的腦袋嗡嗡直響,。我一下子推開門沖了進(jìn)去,，大聲地哭叫，

　　“憑什么,，憑什么Serena過生日,，她爸爸給她買pony、三層蛋糕,，憑什么她們家的廁所比我們家的會客廳還要大,，還要氣派，而我連一件能穿著去跳舞的裙子都沒有？,！”

　　憤怒讓我完全失去了理智,。我歇斯底里地喊道，

　　“你們到底是怎么做人家父母的,！”

　　沙發(fā)上的那個女人----在那一刻,，我?guī)缀醪荒軐⑺?dāng)作我的母親----她慢慢地坐了起來。街燈斜斜地照在她的臉上,，顯得她的面容有些扭曲,。她的眼睛里，閃爍著一種奇怪的光,。她的聲音,，象是從遙遠(yuǎn)的地方傳來，帶著一種沙啞的尖利,。

　　她咬牙切齒地說,，

　　“憑什么？憑我為你浪費的人生,！”

　　她從沙發(fā)上站起來,，頭也不回地走上了樓梯。隨后,，是她的房門被砰嗵甩上的巨響,，聲震屋宇。整個過程中,，樓上的那些人,，我的父親，奶奶,，弟弟,，沒有任何一個人發(fā)出過一丁點兒的聲音。整個屋子,，就那樣在漆黑中，完全寂靜地沉默著,。

　　我將頭埋進(jìn)掌心,，無聲地抽噎了起來。

　　那個夜晚,，我永不能忘,。

　　不過，日子也不能說全都是黑暗的,。在母親心情好的時候,，家里的氣氛會輕松很多，她會叫來很多她的同事，朋友,，老老小小,，到家里來聚會。廚房和會客廳里會擠滿了人,，他們吃飯,，喝酒，談笑風(fēng)生,。母親化著妝,，眾星拱月般，坐在人群中間,，如一朵玫瑰花一般,。在那種時候，必然會有人逢迎般親熱地喊她的英文名字,，恭維她的容貌,，再稱贊父親是多么善良的好人，我與弟弟是多么地聽話懂事,，她是多么地幸福,。

　　而母親必然會帶著戲謔的表情說，

　　“是啊,，他是個好人,，天下第一大好人。就說我們隔壁那家人吧,，住我們的房子有七八年了,，房租一個子兒都舍不得漲。我總說,，比市價低了大幾百呢,，稍微提一點吧，不為你自己考慮,，也得為你兒子女兒考慮啊,。你聽他老人家怎么說？人不能只看錢,，是要講情義的,。到哪里去找這么重情重義的租戶？上次我過生日,，人家還給我買了生日蛋糕的,。”

　　母親嗤笑一聲,，末了加一句,，“不知道他老人家懂不懂,，business is business”。

　　眾人都再次附和,，說我父親是好人,，勸母親消消氣。父親在人群中走來走去,，給人拿水果飲料,，點頭哈腰地笑著。在這種時候,，我常常盯著母親的臉,，看她看向我父親的目光中，幾多憐憫,，又幾多憤恨,。看得我的心又酸又痛,。

　　大約一年多以前,，我的外表似乎向著一種讓人驚異的方向發(fā)展。一開始我并不知道,。是媽媽的一位同事,，有一次到家里來玩。她帶了她的孩子,，一個六七歲很淘氣的小男孩,，狗都嫌的那種。就在那個小破孩一直追著我,，拿橡皮子彈射我,，讓我煩不勝煩忍無可忍的時候，媽媽的那位同事突然驚叫了一聲,，

　　“Yasmine,，我今天才發(fā)現(xiàn)，你女兒變得好漂亮啊,?！?p>　　一屋子的人都停下來，呆呆地注視著我,。媽媽,，爸爸，弟弟,，奶奶,，還有媽媽的同事和那個小孩,。我木訥地站著,，有些不知所措。

　　那位阿姨接著說，“是啊,，嘉兒越大越像你了,，Yasmine?！?p>　　我像她嗎,？我承認(rèn)，那一刻我看向她的目光中,，帶著一種小心的不為人知的渴求,。可是,，她沒有朝我看,。她扯起嘴角，哼笑了一聲,，

　　“漂亮,，漂亮有個P用”，她說了一句臟話,，“整天無所事事,，不學(xué)無術(shù)，以后只好去掃大街,！”

　　一股熱氣在我的臉上迅速地蒸騰了起來,，逼進(jìn)我的眼里，凝成了一團(tuán)霧,。我拼命眨著眼,，想把它們逼回去，我命令我的眼睛,，把它們咽下去,。可是,，眼睛不聽話,，它們還是順著我的臉，滑落下來,，滴在地上,。

　　后來，奶奶拉著我的手說,，“嘉兒,，你一定要爭口氣?！?p>　　是的,，我一定會爭口氣,。我一定會，盡快離開我頭上的這個屋頂,。

　　原計劃是,，我還要等兩年。還有兩年,，我就會高中畢業(yè),，那時我會拿到駕照，可以申請法律意義上的自立,。我并不打算上大學(xué),。我不想去探究我的父母----或者說我的母親----有沒有為我準(zhǔn)備大學(xué)學(xué)費。她應(yīng)該是有吧,，依據(jù)中國人的傳統(tǒng)觀念,。但是我并不準(zhǔn)備接受她的饋贈。如果一個生我養(yǎng)我的女人,，認(rèn)為我對她來說只是浪費她的生命,，我不覺得我愿意繼續(xù)接受這樣的嗟來之食，然后再用我一輩子的光陰去償還這份我不想背負(fù)的債務(wù),。

　　如果到兩年以后,，她還沒有邁出她早該邁出的那一步，或許我可以以一個成年人的身份,，給予她幾句忠告,。求她放了我們大家。

　　不過,，坦白說,，最近發(fā)生了一件事，讓我的上述決定有了一些動搖,。我也不怕你知道,。

　　我們家隔壁，在母親長年累月的牢騷之后,，終于換了一家租戶,，租金一下子提高到了市價。新租戶是從中國大陸來的一對訪問學(xué)者,，長租兩年,。這對夫婦似乎緊跟潮流，奉行兵馬未到,，糧草先行的宗旨,。所以，他們?nèi)诉€沒有入境,，已經(jīng)通過網(wǎng)絡(luò)找好了中介,，視頻看了房子,，交換了我們兩家雙方的證明文件，交付了定金,，就等落地簽約了。

　　父親還是那樣,，很不好意思趕走了上一家租戶,，又感激這家新租戶簽了長約，如此順利,，于是一副拼了命想要討好這家新租戶的模樣,。在這對夫婦來多倫多之前，他把我家隔壁上上下下仔細(xì)地打掃了無數(shù)遍,，還買來了高檔油漆,，把墻壁粉刷一新。

　　母親嗤笑道,，多賺的租金還沒落袋,，他老人家已經(jīng)全花進(jìn)去幫租戶改善住房條件了。

　　所以,，當(dāng)我偶然駐足在隔壁那窗明幾凈的房間,，看著四周雪白的墻壁，光可鑒人的地板,，抬眼看見窗外綠樹婆娑,，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，忍不住會有一種恍如隔世的錯覺,。為什么,，僅僅是一墻之隔，這里象是仙女愿意呆的處所,，而我的家,，卻是那般地狹窄逼仄，讓人幾乎無法轉(zhuǎn)開身,？

　　是因為我家的家具物什太多了,？

　　還是因為住在里面的人太擠了？

　　說起仙女愿意呆的處所,，我家的這對新租戶,，確實將隔壁變成了一個名副其實的那樣的地方。而幾年前的我,，在那個傷心的夜晚,，用那樣拙劣的語言，向我的母親要求有一個更寬大更舒適的居所,，一個我希望擁有的家,，原來,，它就在我家的隔壁而已。

　　我記得那一天,，新租戶的航班是夜里近十一點鐘到的,，父親巴巴地趕去機(jī)場接。我很好奇,，這對新租戶,，他們會是什么樣的人？他們是多大年紀(jì),？有沒有孩子,？他們會有正在上學(xué)的孩子嗎？我可以和他,，或者她,，做朋友嗎？

　　如果他,，或者她愿意的話,，我確實是很希望擁有一個在生活里真實的朋友的，在人生中這樣窮極無聊的時刻,。

　　我靜靜地等著,，想象著，希望能認(rèn)識新來的這家人,。