王小波老師曾在《擺脫童稚狀態(tài)》一文中指出,，“現(xiàn)在美國和歐洲把成人和兒童的知識環(huán)境分開,，有些書、有些電影兒童不能看,。這種做法的背后的邏輯是承認(rèn)成人有自我控制的能力，無須法庭、教會來決定哪些他能夠知道,，哪些他不能知道,。這不僅是因為成人接觸這些知識是無害的，也不僅僅是因為這些知識里有他需要知道的成分,，還因為這是對成年人人格的尊重,。”這篇文章從美國對出版物中性內(nèi)容的審查出發(fā),，以小見大,，最終論述到中國人面對的知識環(huán)境的童稚狀態(tài)。王小波提出了對成年人人格的尊重,，而我認(rèn)為文藝作品同樣要尊重少年兒童的人格以及智力,。擺脫童稚狀態(tài)要從少年兒童接觸文藝作品開始，而文藝作品的創(chuàng)作者要主動拒絕童稚狀態(tài),。
“現(xiàn)在的小孩什么都知道”,，這或許是許多家長常有的感慨。現(xiàn)代科技發(fā)展,，電腦與智能手機(jī)普及,，信息獲取變得格外容易，當(dāng)下少年兒童所接觸到的世界遠(yuǎn)比過去廣闊,。因此,，相應(yīng)的文藝創(chuàng)作面臨很大的挑戰(zhàn)。一方面是要與游戲,、動漫現(xiàn)代社會的產(chǎn)物相競爭,，一款優(yōu)秀的游戲或動漫作品背后往往有著出色的文本，而許多作品因為不能適應(yīng)時代與青少年的喜好漸漸淡出了視野,，只能通過考試要求來維持被閱讀的可能,；另一方面，當(dāng)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作仍處在一種停滯不前的童稚狀態(tài),。導(dǎo)致這一原因的除了王小波老師已論述過的內(nèi)容外,，便是創(chuàng)作者本身的不如。尚未擺脫童稚狀態(tài)的作者創(chuàng)作不出具有深度又能為少年兒童喜聞樂見的作品,。創(chuàng)作者首先要做的便是拒絕自身的童稚狀態(tài),。少年兒童或許不夠清楚哪些他能夠知道或不能知道，但成年人要有清醒的認(rèn)識,，并將無害的,、需要知道的成分及時傳遞給他們，這才是對少年兒童智力與人格的尊重,。
以文學(xué)為例,。文學(xué)創(chuàng)作的主題是多元的，一些永恒的主題在千年文學(xué)歷程中不斷被敘述與重寫。這些主題大多是所有人在一生中都要面對的,，很有必要在還是孩子的時候就展開討論,。文學(xué)創(chuàng)作始終繞不開的便是對生與死的討論，它通向生命,、存在與選擇的意義,。在當(dāng)今社會中，全球都面臨自殺年輕化的問題,，青少年的犯罪率也沒有明顯下降,。進(jìn)行“生命教育”是極有必要的，而談?wù)撋惚厝灰懻撍劳?。懂得了死才懂得了生,，正是因為人會死亡，生命才有意義,，人才有敬畏生命,，尊重自己與他人的生命。
在世界范圍內(nèi)的兒童向文藝作品中,，以生命和死亡為主題或重要表現(xiàn)對象的作品并不少見,。英國作家希爾的《天藍(lán)色的彼岸》被認(rèn)為是以死亡為主題的兒童文學(xué)佳作，第一人稱敘事的小說在開始之前,，主人公就因車禍身亡,，小說是死后的他重回人間尋找親人朋友的故事，深切感人,。再如《尋夢環(huán)游記》,，這部優(yōu)秀的電影作品通過墨西哥的亡靈節(jié)刻畫出了溫情而絢麗的死亡世界。包括中國在內(nèi)的少年兒童在閱讀或觀影之后感受到的并不是死亡的冷氣,，而是生命的溫暖與活力,。因此，在面向少年兒童的作品中討論生死是可行的,。并不是因為他們稚嫩,，所以要遮掩、回避,，而恰恰是因為他們稚嫩而單純,，作為成年人的創(chuàng)作者才要心平氣和地通過優(yōu)秀的作品與他們一步步探討每個人必將經(jīng)歷的事情。
在《獵人與輕騎兵》中,，死亡是現(xiàn)實與冰冷的,。我試圖展現(xiàn)生活的本來面目——“人死了就是死了，什么都沒有了”,，甚至沒有“天藍(lán)色的彼岸”或者“亡靈節(jié)”,。弟弟去世了三年,，主人公柯佩韋有時會發(fā)著呆，想象和弟弟對話,。在生日那天，他為球隊打進(jìn)一球,，想把進(jìn)球獻(xiàn)給弟弟,，但面對空洞的天空，他沒有聽到任何回聲,，進(jìn)球還因為隊友的犯規(guī)被取消了,。我對死亡的嚴(yán)肅殘酷沒有任何粉飾與回避，柯佩韋在弟弟去世后的三年內(nèi)連一個遇見弟弟的夢都不曾有過,。
但冰冷的死亡外仍有著濃烈的溫情,，這種溫情來源于人間，來源于常青的生命之樹,。童年的創(chuàng)傷讓柯佩韋寸步難行,，好在他入學(xué)第一天就遇到了自己最好的朋友米樂，一個聰明,、可愛,、溫柔而有些調(diào)皮的男孩，但內(nèi)心深處卻有些孤獨自卑,。他們倆成了上下鋪,，也是球場上最好的搭檔。在相處的過程中,，他們體會到了生命的意義,，柯佩韋的創(chuàng)傷漸漸被治愈，而米樂也慢慢擺脫了內(nèi)心的孤獨,。思考生與死之后,，孩子們感悟到的是積極向上的堅強(qiáng)。不只是他們,，球隊里的其他同學(xué)也在摸索著生命的意義,。主力前鋒穆錚從小就失去了父親，在小學(xué)時因為癌癥幾乎失去了生命,。勇敢戰(zhàn)勝病魔的他回歸球場后表現(xiàn)極其出色,，卻突然被查出了復(fù)發(fā)的病癥。治療的痛苦與家庭條件的問題使他一度有了想結(jié)束自己生命的念頭,。也正是在柯佩韋和他就生命與死亡的問題長談之后,，他突然意識到，“一分鐘的黑暗不會讓我們失明”（加西亞·馬爾克斯）,，自己對于生的渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一切,?！皨寢屧趺崔k？我才不能丟下她一個人在這世界上呢,?！痹谡J(rèn)識到自己生命意義的那一刻，孩子們擺脫了童稚狀態(tài),。而在書寫和閱讀這些片段的時刻,，作者和讀者也都在有意識地拒絕童稚狀態(tài)。生命與死亡不是無法觸碰的禁區(qū),，在真正看到它們以后,，人會更加向外與熱愛生活。
“而當(dāng)我們從通道里走出來時,，我們將會望見他的身影在六個月后再度出現(xiàn)在了體育場邊,。身上還披著厚得踏實的衣服，手穩(wěn)穩(wěn)地搭在欄桿上,，仿佛登上城堡的國王全副武裝地瞭望硝煙彌漫的戰(zhàn)場,。久病初愈后的身軀宛如崖壁上的古老浮雕，大海吹動航船筆直的桅桿與飽滿的帆,，渾濁的海水冒著白泡被堅定不移的船體沖破,，碎裂在礁石上，夾雜著海對岸的花朵在夏日盛放后無畏的氣息,。他的臉被接近炎熱的太陽照回了往日的精神,，仿佛告訴我們，死亡在生命面前只不過是一個卑微的假設(shè),?！?p> “我想過很多次，自己為什么要重新回到球場上,。是非常喜歡足球嗎,？是想繼承弟弟的夢想嗎？都不是,。我回來不是為了任何人,，甚至不是為了自己。沒怎么仔細(xì)思考,，幾乎無緣無故,。但是，我好像明白了,，是我內(nèi)心深處有什么在驅(qū)使著我,，告訴我要動起來，要回到生活中來,。我說不清那是什么,，它是一種聲音,，一種沖動，像跳動不息的心臟,，或許就是我的生命本身,。決定回到球場的那一刻，我應(yīng)該就做好了要面對過去的準(zhǔn)備,，盡管還會害怕,，還會逃避，但到底還是明白不能再沉浸在黑暗里了,。我要承擔(dān)過去發(fā)生的一切，生命再怎么痛苦,，它本身還是美好的,。我愛著我的生命，也愛每一個人的生命,。足球是我表達(dá)這份情感的方式,，是小時候親人與伙伴們教會我的方式?！?p> “有陽光才有陰影,，有出生才有死亡。勇敢因為怯懦才顯得可貴,，動搖之后選擇的堅持將不可改變,。我的第一個朋友，相伴的這兩年,，我從他身上體會到了這些,。‘我的心在狂喜中跳躍,，心中的一切又重新蘇醒,，有了傾心的人，有了詩的靈感,，有了生命,，有了眼淚’，以及許多不曾有過的觸動,。我開始將異鄉(xiāng)當(dāng)作了故鄉(xiāng),，他鄉(xiāng)人紛紛成為了親密無間的朋友。漂泊流浪后方察覺到家的可貴,，孤獨,、自卑與自私的纏繞退去后才會那么渴望愛與團(tuán)結(jié)。我屬于這里,，屬于這座城市,，屬于這片綠茵場,，屬于這群可愛的人?！?p> 上面的三段是小說節(jié)選,。第一段是穆錚再次戰(zhàn)勝病魔，時隔半年后回到球場邊的景象,。后兩段分別是柯佩韋和米樂在小說行將結(jié)束時的感悟,。驅(qū)散死亡帶來的虛無的是少年自身所具備的蓬勃生命力，對生命和光明自然而然的向往,。孩子們擺脫了童稚,，卻沒有失去他們的單純與活潑。而通過這樣的方式與小讀者討論生與死的命題或許是可行的,。使這部作品可以被更高年齡階段的人閱讀,，而不僅僅是一本“童書”，這是創(chuàng)作者的追求,?；蛟S最好的“兒童文學(xué)”或是“兒童向”作品，就是能夠為全年齡段的人接受的,。它既要尊重當(dāng)下孩子們廣闊的視野與出色的理解能力,，又要能親近他們的生活，為他們所喜愛,，并滿足對生命之深度與廣度的追求,。