搖晃的地鐵車廂上,,清水徹倚著墻壁,百無聊賴地打量著掛在半空的周刊文春海報,。
對于地震的討論暫時取代了平日里的花邊消息,,各式各樣的議論像是終于找到了個能夠傾瀉的出口。
然而周圍的人完全沒有朝那邊瞥一眼的意思,,只是將注意力集中在眼前的手機或者事物上,,仿佛那討論的是另一個世界的事。仔細(xì)看了一陣,,清水徹也收回視線,,觀察著周圍的乘客,尋找值得記錄下來的形象,。
接近北參道站,,列車開始減速了。
被裹挾著走出車站,,又撞上迎面而來的人群,,好不容易從其中脫身,清水徹才注意到被電線切割出的不規(guī)則天空已經(jīng)染上了稀薄的暮色,。
回頭看過去,,岸田正明也擠了出來,。
“岸田桑,新書的事你和社長說過了嗎,?”
“說過了,,今天讓你過來就是為了這個,”他抹了下額頭上的汗水,,將西裝外套脫下來搭在肩上,,“走吧?!?p> “好”,。
逆著由上班族匯集成的人流,清水徹跟著岸田正明步行兩分鐘,,就看到棟已經(jīng)十分熟悉的白色小樓,。
一層的咖啡店照常熱鬧著,明亮的玻璃門關(guān)關(guān)合合,,頂上早早亮起的燈光也像是沾染上了這份活力,,將“早見書房”幾個黯淡的漢字?jǐn)D到更高處無人在意的位置。
沒有就此止步,,兩人繞到小樓的側(cè)面,,沿著被踩的光滑的水泥樓梯登上二樓。
用鑰匙打開緊閉的房門,,岸田正明走了進(jìn)去,清水徹跟在后面,。
下班之后的辦公室早已空蕩,,十幾張放著電腦和各種資料的桌子靜靜立著,旁邊用于會議與會客的房間也罩在陰影中,,只有盡頭處社長辦公室的門虛掩著,,隱約的聲音順著燈光飄了出來。
“…社長,,相比前年…去年的銷售額…利潤的話,,也…”
“哦,這個數(shù)字也談不上盈利了吧,?!?p> “是…具體到業(yè)務(wù)上面,出版社的收入包括雜志和書籍出版兩塊,。雜志的整體情況還不錯,,主要是書籍出版那邊…”
清水徹還想再聽下去,但岸田正明已經(jīng)帶著他來到門前,。里面的人顯然也有所察覺了,。
“鈴木君,,今天就先到這里吧?!?p> “好的”,。
門被從里面推開,清水徹認(rèn)出了那是出版社負(fù)責(zé)財務(wù)的鈴木拓,,雙方輕輕點頭就算是打過招呼,。
等他離開,兩人敲門進(jìn)去,,清水徹終于見到了此行想要拜訪的人,,出版社的社長早見勝。
“哦,,岸田和清水君啊,,請坐?!?p> 和岸田正明在椅子上坐下,,清水徹看向木桌后的老者。只見他摘下老花鏡,,壓在剛才看的報表上面,,語氣帶著些上了年紀(jì)的人特有的溫吞感,“清水君今天的簽售會,,怎么樣,?”
“和前幾次差不多,大概賣出了這個數(shù),?!卑短锉瘸鰝€手勢。
“以現(xiàn)在新人作家的銷量來說,,算是很不錯了,。”早見勝靠在椅背上,,微微頷首,。
實際上,作為一個名不見經(jīng)傳的新人,,清水徹覺得能有人買自己的書已經(jīng)實屬難得,。至于銷量,雖然是越高越好,,但也沒有想要強求什么,。
附和式地點了點頭,他道出此行的來意:“早見桑,,關(guān)于下一本書的事情,,想要麻煩您…”
“岸田和我說過了,,你是打算寫一本和辭典編輯有關(guān)的書,所以想去有辭典部門的出版社見習(xí),?”
“是的”
“這件事我和講談社那邊談好了,。找個時間,讓岸田帶你去吧,?!?p> 不同于蜷縮在咖啡館樓上的早見書房,講談社作為日本出版行業(yè)數(shù)一數(shù)二的大企業(yè),,自然能夠養(yǎng)活的起辭典編輯部這種一聽就沒什么收益的部門,。
但早見勝能夠搞定那邊的關(guān)系,著實有些出乎清水徹的意料,。不過現(xiàn)在并不是探究背后緣由的時候,。
“麻煩您了…”
“社長,怎么會讓我去,?”
致謝話語被打斷,,清水徹轉(zhuǎn)過眼睛,發(fā)現(xiàn)旁邊的岸田按著扶手探出身體,,臉上滿是意外,。
“你是負(fù)責(zé)清水君的編輯吧,而且出版社里熟悉講談社的,,除了你也沒有別人了,。”
“您不也…算了,?!?p> 話就要到嘴邊,岸田正明卻放棄了反駁的意圖,,松開雙手,整個人落在椅子上發(fā)出一聲悶響,,手臂環(huán)抱在胸前,,腿也不耐煩地抖著。
早見勝顯然已經(jīng)預(yù)料到他這副模樣,,沒有過多理會,,又提起了些別的。
“說起來,,早些年我們也是有自己的辭典編輯部的,,那時候…”他頓了下,像是意識到什么,,“抱歉,,到了我這個年齡,,就很容易想起以前的事。對了,,清水君,,我記得你還是大學(xué)生吧?”
“是的,,早稻田文學(xué)部,,開學(xué)后就是第二年了?!?p> “哦,?那時間上…”
“我盡量找沒有課的時候過去?!?p> “我還是再給講談社那邊說一聲好了,。還有,雖然是見習(xí),,但應(yīng)該也會讓你參與一些工作,,沒問題吧?”
“可以的,?!鼻逅畯亓⒖檀饝?yīng)下來。對于取材而言,,相比于單純地觀察,,還是實際參與獲得地體會更深刻些。
“工錢的話,,那邊也會按照一般見習(xí)者的標(biāo)準(zhǔn)付給你,。”
“多謝您了,?!?p> 早見勝緩緩點頭,過了幾秒見沒人開口,,道,,“如果沒有別的事情,就回去吧,?!?p> 告辭后,沿著側(cè)面的臺階向下,。玻璃后的咖啡館又明亮了幾分,,天空也只剩下平靜的深藍(lán)色。
站在路旁,,清水徹注意到岸田正明像是迫不及待一般,,從口袋中翻出根香煙,,夾在指間,單手點燃,,狠狠吸了一口,,才轉(zhuǎn)向這邊。
“喂,,你真是給我找了個不得了的工作啊,。”
“所以有什么問題,?”
想要問出點東西,。
“沒什么,”他彈了彈煙頭,,“下周一早上你先來出版社,,我?guī)氵^去?!?p> “下周一不行,,那天我打算搬家?!?p> “搬家,?那你想去的時候再聯(lián)系我,”岸田將煙頭踩在腳底,,轉(zhuǎn)身順著樓梯上去,,“只要是工作日就隨便你?!?p> 看著出版社的門又被閉上,,清水徹不明所以地?fù)u搖頭,融入了前往車站的人群中,。