臨時(shí)拼湊起的燭光中,，能年玲奈許下的愿望只有她自己知道,。

　　雖然從她的態(tài)度中察覺到了幾分異樣，但仿佛是某種直覺,，清水徹沒有選擇問出口,，而是按下疑惑,，陪她度過了那場(chǎng)生日會(huì)剩余的時(shí)間。

　　到了最后分別的時(shí)刻,，隔著條馬路,，能年玲奈回過頭來，仰著微微泛紅的臉頰用力揮手,。清水徹也抬起手,，就看到她露出笑容，又用力揮了幾下,，捂著胸口在人群中消失不見,。

　　隨著她離開，那份異樣感也似乎失去了源頭,，如同一場(chǎng)雨后悄悄蒸發(fā)的水汽,，溶化在空氣中，切實(shí)存在,，卻又尋不到蹤影,。

　　仿佛一切都是初夏時(shí)節(jié)的幻覺。

　　進(jìn)入到七月中旬,，東京終于迎來了盛夏,。懸掛在天空中的烈日帶來了不斷飆升的溫度，令人忍不住懷念起之前梅雨時(shí)節(jié)的些許涼意,。

　　與盛夏一同到來的還有足夠漫長(zhǎng)的假期,。在這段完全由自己支配的時(shí)間里，清水徹除了要想辦法勸阻七見奈奈美成為偶像,，還要完成新書的創(chuàng)作,。

　　為此，雖說已經(jīng)確定了小說大綱,，但為了獲得足夠的寫作“感覺”,，他還是沒辭去講談社的實(shí)習(xí)工作。這讓因辭典修訂而工作量大增的入江平一很是松了口氣,，決定帶他來見識(shí)下辭典出版中不可缺少的一環(huán)：紙張選取,。

　　將西裝外套搭在肩頭，清水徹行走在東京都小平市的街道上,，擦了下額頭的汗水,，找到了在陰影中等待的入江。

　　“入江桑,，這是你要的冰咖啡,?！?p>　　“清水君，多謝了,?！?p>　　“沒什么，”清水徹也從手上的袋子中取出瓶冰烏龍茶飲下,，感受著難得的冰涼感,，隨口問到，“對(duì)了,，印刷廠的人聯(lián)系上了嗎,？”

　　“已經(jīng)說好了，喝完這個(gè)就過去,?！?p>　　“好?！?p>　　來到印刷廠,，很快就有一位自稱是產(chǎn)品研發(fā)部部長(zhǎng)的中年男子來接待。他遞過來的名片上,，印著巖立俊介這個(gè)名字,。

　　在會(huì)客室的沙發(fā)上分別坐下，那位名為巖立的部長(zhǎng)直接開門見山,。

　　“入江桑,，您的來意我清楚了，是打算為修訂后的《日本語(yǔ)大辭典》選擇印刷用的紙張,，沒錯(cuò)吧,？”

　　“是的，這次麻煩巖立桑了,?！?p>　　“工作上的事，談不上麻煩,。這樣,，你們稍等一下，我把現(xiàn)有的紙樣取來,?！?p>　　趁著他離開的間隙，清水徹問出了個(gè)一直有些疑惑的問題,。

　　“入江桑,，相比于普通的紙，辭典用的紙張有那些不同嗎,？”

　　“說起不同,，最重要的還是厚度和重量吧?！?p>　　“哦,？”

　　“比如說這個(gè)，”入江從桌上取過一疊用A4紙打印成的介紹材料,，“雖然很結(jié)實(shí),，不過太厚也太重。一本辭典可能有上千頁(yè),，如果全用這種紙,，最后加起來可能有幾十厘米厚，使用起來過于不便,?！?p>　　手中摸著A4紙，又想起觸摸辭典時(shí)的感覺,，清水徹大概明白了一些,，又聽入江繼續(xù)介紹。

　　“其次是要有彈性,?！?p>　　“彈性？怎么講,？”

　　“常用的紙,，只要稍稍用力就會(huì)留下折痕，翻閱的時(shí)間長(zhǎng)了還會(huì)卷邊,。這些問題對(duì)一般的書還好,，不過辭典就是用來經(jīng)常翻閱的，為了保證長(zhǎng)時(shí)間正常使用,，紙張就不能輕易變形,。”

　　清水徹點(diǎn)點(diǎn)頭,，由入江口中的“長(zhǎng)時(shí)間使用”想到些別的,，“這么說來，對(duì)紙張的牢固程度也有很高的要求吧,？”

　　“沒錯(cuò),。這還只是保證使用過程中不出現(xiàn)問題，如果再考慮到讀者的具體感受,，紙張的顏色,、柔軟程度，甚至是手感都有很多說法,。一會(huì)他把紙樣拿來,，你看到就清楚了,。”

　　說話間,，那位巖立桑已經(jīng)抱著幾個(gè)盒子回來,。

　　他將盒子中不同顏色的紙張分別取出，一一擺在桌子上,，口中介紹著：“這些就是現(xiàn)有的辭典用紙,。這個(gè)是《日本語(yǔ)大辭典》之前用的，這些是貴社其他辭典采用的,，還有這些是為別的出版社研發(fā)的,。入江桑不妨先感受一下?！?p>　　“好的,，麻煩了?！?p>　　跟在入江后面,，清水徹也拿起桌上的紙放在指尖仔細(xì)感受，發(fā)現(xiàn)不同紙張間確實(shí)存在差異,，但具體是什么卻答不上來,。

　　另一邊，入江則開始皺起了眉頭,。

　　“這種的太厚了…這種的過于粗糙…這種的…”

　　他突然將紙拿起,，對(duì)著窗外映入的光線觀瞧了一陣，最終還是放下,。

　　“這個(gè)透明度太高,，兩面都印上字的話，閱讀過程中說不定會(huì)看錯(cuò),?！?p>　　在心中記下他的評(píng)價(jià)，清水徹?fù)崦垙?，漸漸體會(huì)到了他說的那些東西,。

　　一頁(yè)頁(yè)過去，到了最后一張紙,，入江吐出口長(zhǎng)氣,，遺憾地?fù)u頭。

　　“這個(gè)…邊緣過于鋒利了,?！?p>　　對(duì)面的巖立部長(zhǎng)立刻迎了上來，表情有些尷尬：“沒有讓入江桑滿意的紙嗎？”

　　“抱歉,?！?p>　　“那入江桑需要的紙是什么樣的？”

　　入江摸著下巴上的胡茬思索了一陣,，伸手從桌上挑出疊淡黃色的紙張,。

　　“這種還不錯(cuò)，不過黏連性太強(qiáng)了,?！?p>　　“黏連性,？”清水徹對(duì)這個(gè)詞語(yǔ)有些疑惑,。

　　“沒錯(cuò)?！?p>　　入江翻過頁(yè)看上去纖薄的紙張,，抖了抖，突然有張瞧不出厚度的紙從滑落下來,，原來是兩張相鄰的紙貼合在一起,。

　　“這個(gè)就是黏連性。如果用在辭典上,，很有可能一次翻過好幾頁(yè)而沒有察覺,，讓讀者找不到想要的詞語(yǔ)?！?p>　　向清水徹解釋完,，入江又轉(zhuǎn)向?qū)γ娴膸r立部長(zhǎng)。

　　“所以能不能麻煩貴社在這種紙的基礎(chǔ)上研發(fā)一種新紙,，表面…”

　　“表面更光滑,，紙頁(yè)也更柔軟，從而解決黏連性的問題,，是這樣吧,？”

　　巖立接過了話題，臉上卻浮現(xiàn)出些許猶豫,。

　　“從技術(shù)上沒什么問題,。不過，入江桑,，新紙的開發(fā)費(fèi)用方面…我們調(diào)整工藝總是會(huì)有些成本,，要是您這邊的印刷數(shù)達(dá)不到一定程度的話，恐怕公司不會(huì)同意進(jìn)行新紙的開發(fā),?！?p>　　像是被擊中要害，清水徹注意到入江的臉色黯淡了幾分。

　　那邊的印刷廠的人還在繼續(xù)說著,。

　　“再就是每張的印刷成本,，可能要比之前上調(diào)一些，不知道您這邊能不能接受,?！?p>　　他說完后空氣就安靜下來，只剩墻角的空調(diào)在嗡嗡作響,。

　　似是終于察覺到什么,，巖立又匆忙開口補(bǔ)充上一句：“當(dāng)然，我們會(huì)先計(jì)算出具體的金額,，您這邊可以考慮后再做出決定,。”

　　入江一反常態(tài)地沉默著,，清水徹只能代替他回應(yīng),。

　　“那先這樣吧，麻煩您了,?！?