我不愛游山玩水,，并非因?yàn)樵谵r(nóng)場(chǎng)待了二十多年，而是本性如此,。也許正因?yàn)橄察o不喜動(dòng),，有耐得住禁錮的天賦才僥幸活了下來。改革開放后,，我卻“動(dòng)”得很頻繁,，以作家身份屢屢出國(guó)，但也沒有因此覺得新的地方有什么新鮮。那時(shí),，不論是被派還是被請(qǐng),，均叫作“訪問”，旅游有“資產(chǎn)階級(jí)生活方式”之嫌,，還在禁忌之中,，其實(shí)“訪問”“講學(xué)”很大成分是旅游。這么算來,，我也旅游了二十多個(gè)大大小小的國(guó)家和地區(qū),，可說是“游...