今年的冬天似乎比以往來得更晚一些,，我走在校園交縱的大道上，看著道路上參差不齊的銀杏樹,，我笑著對朋友說：“你看,，都冬天了，某些銀杏樹一點(diǎn)都不自覺,，還在過著秋天,。”
銀杏葉一片一片的掉落著,，鋪在道路上,，仿佛下了一場橙黃的冬雪,，朋友抓起一把銀杏葉猛的往我身上一擲,，一場橙黃的枯夢卷入了時間洪流中。學(xué)校里種了很多銀杏樹,，每一棵樹在冬日里都渲染著過去的溫柔,。
“下雪了外面，下得可大了,，你姐姐都起床出去看雪了,。”婆婆的聲音在我耳邊響起,，我懶懶的翻了個身,，仿佛是才聽見了什么特別的消息，猛地一打滾翻身起了來：“真的么,？”我把衣服穿好,，蹬著一雙比腳大的鞋,，蹦蹦跳跳的出了門。一片銀裝素裹突兀的撞入我的眼簾,，生長在四川盆地的小人何時見過如此純凈而又肆意的白,，我愣了一瞬間，然后瘋叫一聲趕緊跑進(jìn)了院子,。碰——,！我大叫一聲，對著弟弟吼道：“你把雪砸我耳朵里了,！”
雪下得不大,，地面上仍是空白的，但是樹上屋頂上都掛著一層雪,，也夠小孩子玩北國里的雪仗了,。第一次玩，沒經(jīng)驗(yàn),，弟弟搓了一個極大的雪球,，趁我不注意朝我耳邊扔來，緊實(shí)的雪球砸在堅硬的骨骼上,，一瞬間雪球四分五裂,，蓬松的雪一部分灌滿了耳朵，一部分落在地上沾染幾點(diǎn)褐色,，還有一部分順著衣領(lǐng)滑下侵濕滾燙的皮膚,。
打雪仗累了，又從家里翻出一個破篼,，拿著一條碎布,，抓了一把細(xì)米：“走走走，叫上姐姐,，我?guī)闳プB,。”“抓得到嗎,？”“當(dāng)然,！書上，我看過的一篇文章就是這樣寫的,，快點(diǎn),，去喊姐姐?！钡艿苴s緊邁著小短腿去叫姐姐,，不一會我們就把魯迅描繪的抓鳥陷阱布置好了，等等等啊,，小朋友的耐心能有多長：“我餓了,，還有好久啊,，大娘講抓不到的，我們走了嘛,?！钡艿苡檬种复亮舜廖遥野逯粡埬?，心里沒底,，但還是正經(jīng)的說：“我看過，別人就是這樣抓鳥的,！”“走了嘛,。”姐姐一開口,，我馬上點(diǎn)了點(diǎn)頭,，麻溜的指揮弟弟把破篼和碎布撿回了家。
晚上,，橙黃的燈光溢出了平房,，與外面的黑纏繞在一塊，朦朧深處里我好像忘了些什么,。白天里太陽一升起來,，雪就化的差不多了，周圍又恢復(fù)成了枯枝與深綠交融的一片,，四處濕答答的,，倒顯得人不精神了。
體檢的時候,，醫(yī)生問年齡,，我回答18歲了，突然又愣住了,，忙得改口道19了,，明明打雪仗還在昨天的，心里不知覺的漫出一股苦澀,。腦子里突然就想到了母親,，好像也是一年冬天，我從學(xué)?；厝ィ赣H像往常一樣和我閑聊,，不知怎地就談到了頭發(fā),，她幾乎是帶著哭腔對我說的：“你媽媽長白頭發(fā)了?！蔽曳磻?yīng)慢了半拍,，馬上接住說：“沒事兒,，你女兒頭上也有，現(xiàn)在的年輕人誰不長白頭發(fā),?！?p> 十七歲的母親很是漂亮的，我見過她的照片,。那時候記事兒了,，年關(guān)將近，母親和父親從外地回家,，我一眼就認(rèn)出了他們,，從小朋友中跑出，一頭扎進(jìn)母親懷里,，小小的頭撞到了媽媽肚子上,，母親笑著揉著肚子對我說：“哎呦，你撞的媽媽肚子好痛啊,?！蔽也缓靡馑嫉膿蠐项^，和小朋友走到前面去了,，路上,，一個稍微大點(diǎn)的姐姐在我耳邊悄咪咪的說：“你媽媽好漂亮啊,！”我認(rèn)真的看著她,，問真的嗎，她也認(rèn)真的回答是真的,，我當(dāng)即就咧開嘴笑了,。后來我就經(jīng)常對別人說，我媽媽很漂亮,，我以前朋友都這樣說,，直到后來她們看見我媽媽后，正經(jīng)的又正常的說：“一般,?！蹦莻€時候我再仔細(xì)看我媽媽，募的發(fā)現(xiàn)……母親在自己孩子眼里依舊是美的,。
銀杏葉落得差不多了,，光禿禿的，我握著筆桿吐出一口濁氣,，外面的寒風(fēng)透過破損的窗吹了進(jìn)來,，我穿著棉花擠成幾坨的衣服發(fā)了個抖，繼續(xù)半出神半發(fā)呆的聽著語文課英語課歷史課……晚自習(xí)結(jié)束后,，看著橘黃路燈下的外婆,，我壓抑住灰色的想法,，從一片漆黑中走出，外婆握住我有些發(fā)寒的手,，打著手電筒,，一步步走向了那個在黑夜中泄露了一點(diǎn)點(diǎn)熒光的建筑。
“喂,！快起床,，快八點(diǎn)了，今天早上還有課,?！蔽颐院姆_眼皮，按亮手機(jī),，“7：57?。?！”一輩子都沒這么快的起床洗漱,，邊穿鞋邊說：“咋個回事，今天都沒醒,？”“我還以為今天不上課,。”“我以為你們會像以前一樣喊我起床嘞,，我看到7：50的鬧鐘響了,，還以為你們在洗漱，結(jié)果都睡戳了,?？炜炜欤t到了,?！?p> 一排種滿銀杏樹的校道上，行人們慢悠悠的走著,，欣賞著初冬的“秋景”,，只有幾個身影快速的閃過，卷起幾粒塵埃,，又或帶走幾片枯葉,，其他人見怪不怪的說笑著，泛黃的時間好似在不遠(yuǎn)處將這一切定格為記憶,，只留下斑駁的痕跡刻畫在不同的事物表面,。
我的老家，其實(shí)當(dāng)初到處都是銀杏樹的……