前言：這種渴望有人與他共同分擔(dān)，又不敢付出信任的矛盾,，時(shí)刻在折磨著他,。所以古代王侯，每每自稱(chēng)“孤王”,、“寡人”。

　　01.

　　大人物也有喜怒哀懼

　　大人物的恐懼，只有身邊人才知道,。所以有些人“只可共患難，不可同富貴”,，比如范蠡就是這樣評(píng)價(jià)越王勾踐的,。而日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的豐臣秀吉，就從不羞于談及自己的過(guò)往,。這不單單是兩人性格的區(qū)別,，還和大環(huán)境有關(guān)。

　　如果社會(huì)能夠接受一個(gè)人從無(wú)到有,，包容他的過(guò)往,，并以他現(xiàn)在的成就為驕傲，他當(dāng)然可以自豪地說(shuō)出,，自己起于微末之時(shí)的困窘,。但勾踐所受到的屈辱，卻無(wú)法被當(dāng)時(shí)的社會(huì)接受,，即便在他滅掉吳國(guó)之后,，也會(huì)成為別人攻擊他的笑柄。而在他的內(nèi)心,，也會(huì)將這種嘲笑不斷放大,。就像他從越王變成階下囚時(shí)，所受到的嘲笑一般,，讓人恨不得一死了之,。

　　因此日本人評(píng)價(jià)豐臣秀吉，說(shuō)他是“日本第一出人頭地之人”,。相反,，如今還有人,，拿勾踐的王后編造野史。人們不在意事實(shí),，只要這件事有發(fā)生的可能性,，他們便默認(rèn)這件事已經(jīng)發(fā)生了。然后充分調(diào)動(dòng)自己的獵奇心理,，去探尋每一個(gè)細(xì)微之處,。如果找不到相應(yīng)的資料，便發(fā)揮想象力去編造,。這種恥辱,，即便在現(xiàn)代中國(guó)，也難以被接受,。

　　這還只是大眾的想象,，如果從事件的親歷者口中說(shuō)出，就更是個(gè)驚天大瓜了,。盡管有天人感應(yīng),，君權(quán)神授等一系列神化國(guó)君的方法，但也改變不了他是人的事實(shí),。是人就會(huì)有欲望,，有恐懼，尤其是在危難時(shí)刻,，更是體現(xiàn)得淋漓盡致,。當(dāng)面具被撕開(kāi)過(guò)，露出了面具后那張?zhí)撊醯哪?，那張臉還怎么板得起來(lái)呢,？身為君主的威風(fēng)、架子,，倒了就很難再端起來(lái)了,。

　　02.

　　生命系于忠誠(chéng)

　　而且皇帝的生命,，要靠身邊人的忠誠(chéng)來(lái)保障,。傳統(tǒng)的做法就是，皇帝將禁衛(wèi)軍交給心腹將領(lǐng)統(tǒng)帥,，而心腹將領(lǐng)又把自己的貼心人,，安插在要害部門(mén)里。大家將安全問(wèn)題層層轉(zhuǎn)包,，自己也沒(méi)法直接掌控底下的兵士,。所以《孺子帝》里說(shuō)，“皇帝的權(quán)勢(shì),，在十步以外,，千里之內(nèi)”,。

　　十步以?xún)?nèi)，是刺客的天下,，即便如秦始皇一般威壓四海的雄主,，在“荊軻刺秦王”時(shí)，也只能用自己的兩條腿跑,，也只能自己拔劍格斗,，而不能假手于人。都不必說(shuō)那些被外戚,、宦官捧起來(lái)的皇帝了,，單說(shuō)雄才大略、征戰(zhàn)無(wú)數(shù)的北魏太武帝拓跋燾,，就死于近侍宗愛(ài)之手,；討平藩鎮(zhèn)的中興之主唐憲宗，也是被宦官毒死的,。

　　但生命只有一次,，覬覦皇位的人卻數(shù)不勝數(shù)，拿自己的命和國(guó)家,，去賭一個(gè)人的忠心,，風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大。所以身處高位的大人物也害怕呀,。在這種恐懼驅(qū)使之下,，他們往往會(huì)有兩種主要舉措。

　　一種是“寧可錯(cuò)殺三千,，不可放過(guò)一個(gè)”,，但凡不放心的，總得尋個(gè)由頭殺掉了事,。曹操就尋了個(gè)擾亂軍心的由頭,，殺掉了一直不放心的楊修；而還是秦王的唐太宗李世民,，在擊敗洛陽(yáng)王世充后,，斷然拒絕了名將李勣的苦求，斬殺了在綠林,、農(nóng)民軍中都頗有號(hào)召力的單雄信,。

　　另一種就是不斷試探，打壓臣下的威望,。比如深諳帝王之術(shù)的嘉靖皇帝,，就是此中高手。他讓朝中眾高官，為他寫(xiě)用于道教齋醮的青詞,，便令這些以道德文章立身的士大夫們,，受盡了士林嘲笑。堂堂國(guó)之棟梁,、大明輔弼,，被搞得像一個(gè)個(gè)弄臣一樣，實(shí)在沒(méi)有面子,?？刹粚?xiě)又不行，為了老板丟面子,，正是表忠心的好機(jī)會(huì),。

　　而這些人丟臉、威望掃地,，正是嘉靖皇帝想看到的,。畢竟權(quán)力都交給他們了，如果他們還受到下面人的擁戴,，他這個(gè)皇帝做得可就不安穩(wěn)了,。而大奸臣嚴(yán)嵩的老上司首輔夏言，便是對(duì)寫(xiě)青詞這件事,，越來(lái)越不上心,，逐漸失了帝心，才讓嚴(yán)嵩有機(jī)可趁,。

　　這套辦法,，可不是到嘉靖皇帝才有的，早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,，就有人實(shí)踐了,。法家的代表人物申不害，在擔(dān)任韓國(guó)國(guó)相時(shí),，便教韓昭侯隱藏自己的想法,，讓臣下捉摸不透。

　　有一回,，韓昭侯靠在榻上睡著了,，負(fù)責(zé)國(guó)君衣服的近侍正好開(kāi)了個(gè)小差，于是負(fù)責(zé)國(guó)君帽子的近侍,，心想機(jī)會(huì)來(lái)了,，就主動(dòng)將衣服蓋在了韓昭侯的身上,。結(jié)果國(guó)君醒來(lái),，問(wèn)明情況之后，責(zé)罰了開(kāi)小差的近侍。當(dāng)大家以為,，主動(dòng)蓋衣服的近侍,，要受賞時(shí)，國(guó)君卻狠狠懲罰了他,，比犯了錯(cuò)的罰得還狠,，因?yàn)樗喙荛e事。

　　其實(shí)如果我們站在韓昭侯的立場(chǎng)上,，便能想明白這件事了,。一方面，國(guó)君如果賞了蓋衣服的人,，不正好符合大家的預(yù)期嗎,？這樣一來(lái)，國(guó)君的心思就被人猜透了,，各種溜須拍馬的人就止不住了,。另一方面，如果人人都以這種借口靠近國(guó)君,，倘若里面有一個(gè)刺客,，他的小命也就交代在這兒了。這和曹操“夢(mèng)中殺人”,，是一個(gè)道理,，都是在防十步之內(nèi)的威脅。

　　所以,，在我們眼中至高無(wú)上的皇帝,，其實(shí)是很孤獨(dú)的。他既要裝得像神一樣,，隱藏自己作為人的情緒,；又要帶著懷疑的眼光，審視每一個(gè)親近的人,。這種渴望有人與他共同分擔(dān),，又不敢付出信任的矛盾，時(shí)刻在折磨著他,。所以古代王侯,，每每自稱(chēng)“孤王”、“寡人”,。