你好,，我叫柳翠芳,，年芳三十，會(huì)的東西很多,，尤其會(huì)唱歌,，各種歌?，F(xiàn)于某高校食堂漢堡攤高就。從業(yè)好幾年,，我熬過(guò)了許許多多后生,，現(xiàn)在是該攤的第三把交椅。

　　三年前,，我們村一支二十多人的大部隊(duì)準(zhǔn)備到城里一個(gè)裝針頭的廠里扎堆打工,。那年我二十七歲。早上四點(diǎn)起床,，把豬的口糧剁好,，然后一鍋煮與其說(shuō)是煮不如說(shuō)是燉，一個(gè)個(gè)黃色的泡泡,，升起,，再噗噗的爆裂。就像癩蛤蟆皮膚上密密麻麻的疙瘩集體破裂,，同時(shí)還發(fā)出似臭非臭的味道詭異極了,。弄完這些，天也就開始白里透紅,，好似那黃花閨女看見河里耍鬧的小伙,。夏天的話我會(huì)錯(cuò)過(guò)太陽(yáng)升起的瞬間，所以我討厭夏天,，理由也就這一個(gè)。通常我還要煮早點(diǎn)給我親愛的母親大人,。不弄,，她就會(huì)瞎嘀咕，凈說(shuō)我壞話,，把我以前的那些破事一遍一遍拿出來(lái)說(shuō),，把我和別個(gè)女人不同的地方一遍遍的拿出來(lái)質(zhì)疑,。這樣的母親往往會(huì)讓我覺得惡毒到極致。所以把那個(gè)老女人叫醒以后我就一個(gè)人扛起鋤頭往山上去,。不一定是挖地干活,，大多數(shù)是發(fā)呆。那個(gè)點(diǎn)的山腰地里,，除了層層堆疊的紅土地,，就是藍(lán)天白云，還有發(fā)光的太陽(yáng),，當(dāng)然和中午相比太陽(yáng)不夠火辣,，藍(lán)天不夠蔚藍(lán)，只有那紅土地如故,，仿佛它在默默的寂寥著,，對(duì)這個(gè)世界都懶得嗤之以鼻。我討厭沒有高大綠色的紅土地,，沒有及時(shí)雨的藍(lán)天白云,，沒有分寸的太陽(yáng)。這些東西組合起來(lái)簡(jiǎn)直氣死個(gè)人,。我喜歡發(fā)呆,，不要問我在發(fā)些啥呆我也不知道，就是聽讀一年級(jí)的小侄女說(shuō)發(fā)呆的人聰明,，所以不管哪天我總是要發(fā)些呆,，就是不動(dòng)嘛，這多簡(jiǎn)單,。聰明可真是個(gè)好詞,。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我就看見我媽穿著個(gè)拖鞋，手一揮一揮,，腳一撇一撇的向我跑來(lái),，活像商場(chǎng)里隨風(fēng)擺動(dòng)的鼓氣人，帶著她那花枝亂顫的鬼笑,，大芳,，大芳的，喊得親切極了,。同樣的親切,，同樣的鼓氣人因?yàn)槟悄甑南奶熳兊么潭钊俗鲊I,。

　　太陽(yáng)每到下午總是會(huì)大病一場(chǎng),，托著它滾燙的身體移向這片紅土地尋求慰籍，呻吟的時(shí)候總是吐著讓人眼花繚亂的霧氣,。場(chǎng)景重現(xiàn),，我用我的熱情如火迎接我媽的花枝亂顫,。

　　“媽，咋了,?！?p>　　“大芳啊，好事,，好事,，你跟我去你二姨家一趟?！?p>　　那個(gè)時(shí)候的我媽,，還很年輕，跑二里地都不帶喘,。我不由得想時(shí)間它是不是在偷偷的為我媽造呼吸機(jī),，呼吸機(jī)里裝滿來(lái)自天堂的氧氣，所以人間的空氣越吸越喘,。

　　“啥好事,，我都不去，這地里的活還沒干完呢,？”

　　“地里的活明天可以干后天也可以干,，大事就今天這一件呢?！蔽覌屢桓狈霾黄鸬陌⒍匪频目粗?。忽的想到了什么，兩眼發(fā)光,，還咪笑咪笑的,，讓人看了慎得慌。

　　“小麗今天生娃了,，你二姨忙,，叫你去幫扶著?！毙←愂俏叶痰膬鹤酉眿D,，關(guān)系和我好著呢。這件事著實(shí)叫我驚訝,，來(lái)不及怪我媽喘半天不吐字,，抽腿就跑。

　　“好呢,！好呢,！我現(xiàn)在就去。”我著急蠻荒的往二姨家奔,，生怕晚一步小寶寶就不見了。

　　“你慢點(diǎn),，等你老子一下,。”我媽努力跟上我的步伐,，卻只看見我的腳下生灰,。

　　到二姨家門口，我扯著嗓子的喊小麗,，迎門來(lái)的卻是我二姨,。二姨臉上洋洋得意頗有劉姥姥進(jìn)大觀園的那陣仗，到一點(diǎn)不像那忙得慌的樣子,。

　　“二姨,，我媽說(shuō)小麗生了，哪呢,，快領(lǐng)我去看看,。”我拉著二姨的手就往家里拽,，二姨卻在后頭笑得合不攏嘴,。

　　“你真是的二姨我都急成啥樣了，你到是看笑話來(lái)著,。小麗呢,？”二姨看我表情嚴(yán)肅，也就克制了自己的笑,，活生生的忍了下去,。

　　“小麗還沒生呢！今天她回娘家去了”邊說(shuō)邊笑,，拉著我的手就往屋里拽,，這次是我在后面發(fā)愣，思考著前因后果,。

　　一只手慢慢的進(jìn)入我目光的畫框,，嫩得就像剛出生的小草，一掐全是水,。白得和皎潔的月光如出一轍,。手掌中間一顆小小的痣，就像神仙滴下的淚水吻出的痕跡,，指甲蓋里的小太陽(yáng)也小小的不見蹤影,，這手好漂亮，讓我的眼睛無(wú)法動(dòng)彈。我一直認(rèn)為看著那手就是恩賜,，直到現(xiàn)在偶爾夜里有夢(mèng),，有它就是幸福。

　　隨后而來(lái)的是一句你好,，他的聲音不像村里的那些男人雄厚,，粗獷?；蛟S用溫柔來(lái)形容較為恰當(dāng),。你好，你好,，就是冬天下的片片雪花,，每一片都易碎得不敢觸碰。

　　你好,，是他的問候,。握手，是他的姿態(tài),。

　　不管多久這文縐縐的禮儀,，于我而言是爛漫，是美好,，甚至是幸福所在,。多年以后我會(huì)記不清他的模樣，記不清他的名字,，甚至記不起這個(gè)人來(lái)過(guò),。但是你好，和那只手卻是永存心尖,。因?yàn)橹挥羞@兩個(gè)是我獨(dú)有的爛漫,。

　　那人，是個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,，據(jù)說(shuō)前途無(wú)限,，據(jù)說(shuō)是在河邊柳樹旁看見陽(yáng)光照在我身上的時(shí)候就決定要娶我，奇怪的是他為什么不一并去娶了陽(yáng)光,，明明我們同時(shí)出現(xiàn),。

　　這個(gè)事在村里沸沸揚(yáng)揚(yáng)的傳開了，都說(shuō)柳家閨女出息了,，嫁個(gè)大學(xué)生,。以后指定榮華富貴。我到不想這么多,，只要可以天天握著那只手就行,。起先還不敢握，但那人說(shuō)在一起就要握手，膽也就肥了,。我媽卻像公雞尾巴,，傲得不行。在一起的時(shí)候除了握手,，就是喜歡聽他說(shuō)話,，他總喜歡發(fā)呆，望著天空,。后來(lái)我也喜歡發(fā)呆，望著土地,。以前不知道發(fā)呆有什么用,，后來(lái)曉得啦，是為了變聰明,。

　　三個(gè)月后我們結(jié)婚了,，半年以后我們就離婚了。離婚的原因很簡(jiǎn)單他要娶陽(yáng)光照過(guò)的另一個(gè)姑娘,，但還是沒娶陽(yáng)光,。離婚的前一天他在我面前哭了，他用手捂住他的臉,，一直說(shuō)著對(duì)不起,，對(duì)不起。她的指甲里有小太陽(yáng)嗎,？他抬起頭用盛滿淚水的眼睛望著我卻不掉眼淚,。

　　村里因?yàn)槲以僖淮畏蟹袚P(yáng)揚(yáng)，說(shuō)我是守不住男人的蠢貨的比比皆是,，我是不在乎的,，背著個(gè)鋤頭就往山上跑，我媽卻變成沒飯吃的狗尾巴,，搖不起來(lái)了,。為了發(fā)泄怒氣，就沖我嗷嗷叫,，時(shí)日一長(zhǎng),，我連她也躲著。我媽到成了我最害怕的人,。

　　“大芳,，去城里打工吧！”我被這句話拉回到這片紅土地里,。不知怎的淚水流了下來(lái)亦或是想起離婚那晚,，那晚的星空亮的嚇人，似逼著紅土地里坐著的我打量自己的雙手，那手和旱地一樣滿是裂紋,，一個(gè)個(gè)大太陽(yáng)卻健康得嚇人,，黑夜確是看不出它的顏色。唯有滴滴淚水在寂靜中閃著光芒,。

　　“好,。”