不知何時(shí)，六歲那年種的鴨梨樹(shù)又開(kāi)了幾簇白色的花,，花穗簌簌落在剛鋪好的青石板上時(shí),，我正在給新扎的竹籬笆刷桐油。山風(fēng)裹著槐香掠過(guò)池塘,，水面蕩起的漣漪驚醒了打盹的拉布拉多“毛毛”,，它抖了抖金棕色的皮毛，尾巴在菜園的黃泥地上掃出半輪新月,。

　　想來(lái)辛苦了一輩子但換成這座老家翻新的莊園,，便成了看得見(jiàn)摸得著的歡喜。父親留下的三間老屋,，如今被我改造成帶玻璃茶室的木結(jié)構(gòu)院落,。西廂房改作廚房，鑄鐵鍋里燉著清晨現(xiàn)挖的春筍,，柴火在土灶里噼啪作響,，混著檐角銅鈴的清音，竟是比接到一個(gè)幾百萬(wàn)的大單更叫人心安,。

　　后山的野櫻剛謝,，我就雇人挖了半畝池塘。蓄水那日,，我蹲在青石砌的岸沿,，看泉水汩汩漫過(guò)新鋪的鵝卵石,。特意從東莞運(yùn)來(lái)的大理石錯(cuò)落立在淺水區(qū)，菖蒲與睡蓮的嫩芽才冒出尖,，已有膽大的紅蜻蜓點(diǎn)水而過(guò),。老木匠用拆房梁的棗木打了條烏篷船，說(shuō)是等荷葉田田時(shí),，能躺在船里聽(tīng)雨,。

　　暮春的羊群最是貪嘴。十五只小尾寒羊每日清晨跟著頭羊往東坡去,，啃食沾著露水的苜蓿,。我常倚著毛桃樹(shù)看它們?cè)贫浒阋苿?dòng)，拉布拉多“毛毛”便趁機(jī)把濕漉漉的鼻子拱進(jìn)我掌心,。這貪吃的家伙總在正午準(zhǔn)時(shí)叼著食盆來(lái)敲門,，不銹鋼盆底映著它諂媚的倒影，倒比連接器圖紙的公差更教人忍俊不禁,。

　　梅雨季來(lái)得猝不及防,。我踩著竹梯給廊檐裝防水帆布，雨滴在油布上敲出密集的鼓點(diǎn),。忽然想起兒時(shí)漏雨的瓦房,，母親用搪瓷臉盆接水的叮咚聲。如今特意保留的老屋瓦頂上,，雨水正順著新修的導(dǎo)流槽注入陶甕,，這甕還是特意去淄博淘的雨點(diǎn)釉，盛著水時(shí)像盛了滿甕星光,。

　　七月的暴雨常在午后造訪,。我把藤椅挪到新搭的玻璃雨棚下，看雨簾在檐角織成水晶幕,?！懊彬樵谀_邊打呼，羊群躲在改造過(guò)的石砌羊圈里反芻,。雨水沖刷著菜園子的鐵藝拱門,，去年栽的四季花已攀上頂棚，深紅淺粉的花苞在雨幕中沉沉頷首,，恍若待嫁的新娘,。

　　最愛(ài)深秋的黃昏。摘完最后一茬朝天椒,，我會(huì)沿著親手鋪的碎石小徑漫步,。菊花在路旁開(kāi)成晚霞，銀杏葉飄落在剛割過(guò)的草坪上,。池塘邊的蘆葦叢里,，不知何時(shí)搬來(lái)的白鷺單腿立著打盹,，倒影被游過(guò)的錦鯉攪碎又復(fù)原。廚房飄來(lái)烤紅薯的焦香,，混著羊圈新鋪的干草氣息,，竟比那粵菜餐廳的大魚龍蝦更誘人。

　　冬至那日,，我躺在玻璃茶室的搖椅上看流云,。地暖烘著老榆木地板，手邊粗陶碗里的陳皮老白茶騰起裊裊熱氣,。毛毛忽然支起耳朵——原來(lái)是山雀來(lái)偷食晾在檐下的柿餅,。我笑著由它們?nèi)ィ吘沽懒巳?，本就是給這些冬日訪客留的伴手禮。

　　雪落無(wú)聲的夜晚,，羊群在鋪滿稻草的圈里擠作一團(tuán),。我提著馬燈檢查完每扇門窗，忽見(jiàn)池塘結(jié)了薄冰,，月光落在冰面的裂痕上,，竟像誰(shuí)撒了把碎鉆。毛毛的爪印在雪地上綻成朵朵梅花,，延伸向堆滿柴火的雨棚——那里存著足夠燒到來(lái)年驚蟄的果木,，都是修剪莊園樹(shù)木時(shí)攢下的枝椏。

　　晨起掃雪時(shí)發(fā)現(xiàn),，去年隨意插在墻根的凌霄枝條,，不知何時(shí)已悄悄爬上石墻。干枯的藤蔓里藏著芝麻大的嫩芽,，只等春風(fēng)一渡,，便要燃起橙紅色的火焰。我呵著白氣笑出聲來(lái),，金融街的落地窗可長(zhǎng)不出這樣鮮活的生命軌跡,。

　　雨棚的防水帆布在風(fēng)中鼓脹如帆。我蜷在藤椅里數(shù)著雨滴,，忽然驚覺(jué)這半生追逐的所謂成功,，不過(guò)是試圖在湍急的河流中修筑堤壩。如今放任時(shí)光如雨水般自然流淌,，倒看見(jiàn)每滴水里都住著彩虹,。

　　暮色漫過(guò)山脊時(shí)，錦鯉仍在池塘里畫著朱紅的弧線,。我撒了把魚食,，看它們攪碎滿天霞光,。金融街的霓虹燈永遠(yuǎn)在賽跑，此處的流云卻懂得徘徊,。二十年前母親栽的柿子樹(shù)又結(jié)果了,，青果轉(zhuǎn)橙時(shí)，我會(huì)想起她晾曬柿餅時(shí)哼的沂蒙小調(diào)——那些以為遺忘的旋律,，原封不動(dòng)地藏在年輪里,。

　　麥穗追著蝴蝶撞翻花鋤的清晨，露水正從蜀葵的絨毛上滾落,。我蹲下身扶正被壓倒的鼠尾草,，忽然懂得所謂富足，不過(guò)是聽(tīng)見(jiàn)晨露墜地時(shí),，胸腔里響起的共鳴,。羊群脖子上的銅鈴在山谷蕩起回聲，比早餐七點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)響的鬧鐘更接近永恒,。