人文崇拜:榜樣的力量是無窮的
兒時(shí),,最期盼的是放假。二月初就放寒假了,,再過十天左右就過年了,。過了初八,父母就帶著我們?nèi)サ乩锓N玉米,。我和弟弟一會(huì)捉蟋蟀,,一會(huì)看小溪流淌,一會(huì)望著燕子走神,,一會(huì)去采集蘑菇,。立春后,氣溫回升,,忽冷忽熱,,乍暖還寒。路邊的野草冒出嫩芽,,映入眼簾的黃綠帶著春天的氣息,。父親開犁耕地,,母親播種施肥,我倆覆土蓋種,。自家的種完了,,我們就去幫鄰里的叔伯家種。
種完玉米就種小麥,,翻耕的土地再復(fù)耕一遍,,然后往田里灑上提前曬好的小麥種子。我小時(shí)候吃得最多的是韭菜小麥煎餅,。我的煎餅技術(shù)很嫻熟,,煎餅薄而脆,兩面黃中夾綠,。播種后綿綿細(xì)雨連續(xù)好多天,,“春雨貴如油”,田里的種子開始發(fā)芽冒出地面,,田野青青,,春意盎然。春風(fēng)拂面,,蝴蝶和蜜蜂在油菜花中追逐嬉戲,,空氣里彌漫著花香,眼前一片金黃色的壯麗景象,。黃色成為我們最喜愛的顏色,。
語文老師告訴我們:農(nóng)耕生產(chǎn)與大自然的節(jié)律息息相關(guān),不同谷物何時(shí)播種,,何時(shí)收割,,不同的氣候會(huì)導(dǎo)致何種收成。我們不僅要掌握課本上的知識(shí),,還要知節(jié)氣遵農(nóng)時(shí)掌握農(nóng)藝和園藝,。為了適應(yīng)農(nóng)耕的需要,按不同的氣候,、季節(jié)進(jìn)行相應(yīng)的農(nóng)田管理,,老師傳授我們天文、歷法,。勞動(dòng)課老師帶著我們?nèi)サ乩飫?wù)農(nóng),、去山里種樹,去田邊割草,。莊稼種下去,,有時(shí)會(huì)顆粒無收,因此我們明白:農(nóng)耕需要順天應(yīng)時(shí),,需要守望田園,,需要辛勤勞作,,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)離不開稼、人,、地,、天四個(gè)因素?!罢l知盤中餐,,粒粒皆辛苦?!眲?wù)農(nóng)不但磨練我們的耐性,更讓我們學(xué)會(huì)節(jié)儉,。老師才德兼?zhèn)?,學(xué)生尊師重道。老師傳授的知識(shí)技能在我們進(jìn)入社會(huì),、參加工作,、反復(fù)實(shí)踐后才知道它們很有用。遇良師擇益友,,榜樣的力量是無窮的,。感恩是做人的第一心態(tài),做人不能忘本,。
父母是我們模仿學(xué)習(xí)的榜樣,;老師是我們模仿學(xué)習(xí)的榜樣;課本上的圣賢英雄是我們模仿學(xué)習(xí)的榜樣,。我們有著山泉般清澈的心靈,,天真無邪,對(duì)未來充滿期待,、想象和幻想,。道德是最高的信仰。從星辰崇拜到圖騰崇拜再到人文崇拜,,這些深入骨髓的信仰源于身邊的榜樣力量,,更是我們積極向上的原動(dòng)力。為人母后才知道:我們那個(gè)年代的小學(xué)教育是很完善的,,真正的素質(zhì)教育,。
三月的南方,時(shí)至驚蟄,,日照增加,,陽氣上升,氣溫回暖,,春雷乍動(dòng),,雨水增多,,驚醒蟄蟲,萬物生長,。春雷響,,忐忑不安,春雨下,,滿心喜悅,。春雷始鳴,驚醒蟄伏于地下越冬的蟄蟲,,蟲子開始松土,,雨水潤物無聲,種子發(fā)芽破土而出,。對(duì)農(nóng)民來說雷聲代表希望和生機(jī),。
雨水把桑葉洗得一塵不染,桑樹上掛滿桑椹,,我和小伙伴們?cè)谏L锢飦砘卮┧?,小心翼翼地摘下熟透的桑椹放進(jìn)籃子里。如果讓紫紅色的果汁沾到衣服上怎樣洗都洗不掉,。分享桑果是兒時(shí)最快樂的事情,。曬坪場上,大伙圍著裝滿桑椹的籃子商量著如何分,。最讓人難以忘懷的是大家微笑時(shí)都露出紫紅色的牙齒,,甜得不能再甜的桑椹是童年里最美好的味道。周末去山上放牛,,看著滿山遍野的金銀花,,覺得自己仿佛進(jìn)入了仙境。兒時(shí)我們并不知道金銀花的多種用處,,只知道曬干的金銀花拿來泡熱水沐浴可以去痱止癢?,F(xiàn)在想想覺得是暴殄天物。
“清明時(shí)節(jié)雨紛飛,,路上行人欲斷魂,。”春節(jié)是喜悅,,清明則是哀思,。在兒時(shí)印象中,“春節(jié)”,、“清明節(jié)”,、“端午節(jié)”、“重陽節(jié)”都是大節(jié),。每逢清明時(shí)節(jié),,外出的親人無論身處何方都會(huì)回鄉(xiāng)掃墓祭祖,。氣溫升高,春和景明:祭掃,、緬懷,、追思;迎春,,踏青,,郊游。
祭祖的日子一般都會(huì)選在進(jìn)入清明節(jié)的第一個(gè)星期日,。星期六的上午我們還在學(xué)校念書,,下午開始休假。中午放學(xué)回家看見宗親都在準(zhǔn)備明天的祭品,。吃完午飯,,有的小孩幫大人燒熱水煮楓葉浸糯米蒸五色飯。有的小孩幫大人剪墳旗裁紙衣,,邊剪邊聽大人講述祖先的生平事跡。有的小孩幫大人殺雞拔毛,,水池四周圍滿了人,,邊拔毛邊聊家常,不亦樂乎,。
次日清晨,,一家老小傾家出動(dòng)。雖然沒有推舉族長,,村里的大事都要詢問家族里最有聲望的老人,。村里一半的人是同宗共祖的,傳到我們那一代是第八代,。只有遠(yuǎn)祖的墓前樹碑立傳,,上面刻著他的生平事跡,還有以他為主根的家族世系表,。每年清明父母都要帶著小孩去掃祖墓,,墓碑上的宗譜我都能背下來。字輩是一部完整家譜不可或缺的部分,。字輩是一個(gè)家族的印記,。字輩能夠增強(qiáng)族人間的凝聚力。字輩是姓氏文化的一部分,。字輩是家族傳承的重要命名形式,,也是一種特別的“禮”制,它一直延續(xù)至今,。排輩是體現(xiàn)在男丁中,,女子不入宗譜,,不予采納。字輩是宗族按一定次序排列的,,并不是父母可以隨便選用的,。小孩的名字都是祖父取的。墓碑上的世系表和字輩讓我從小就知道:尊卑有序,,親疏有別,。為人母后才明白:一個(gè)人的言行舉止甚至命運(yùn)都會(huì)受到宗族禮法的影響和傳統(tǒng)道德的束縛。
長輩給晚輩命名重行輩之序和長幼之別,,因此我們對(duì)親屬的稱呼十分準(zhǔn)確,,宗親和外親我們分得十分清楚。在這窮鄉(xiāng)僻壤之地,,宗族觀念根深蒂固,。宗族,是家庭的擴(kuò)展,,我們很重視同宗,。宗族須要世世代代把優(yōu)良的家風(fēng)傳下去,不能將祖上的陰德敗光,,須要給子孫后代留福蔭,。祖先的墓地一般都是在這崇山峻嶺的懸崖峭壁間,因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)為風(fēng)水寶地能保佑子孫后代興旺發(fā)達(dá),,風(fēng)生水起,。掃墓是非常考驗(yàn)體力的,,有的祖墳要翻越幾座大山爬幾小時(shí)的山路才能到達(dá),。掃墓之余大家在這山鄉(xiāng)野間游樂:摘野花,集野果,,賞美景,。
掃墓回來就開始聚餐。上午祭拜先人,,下午密切人情,。祭祖活動(dòng)由宗親籌款(按人數(shù)計(jì)算)、抽簽,、排序:今年我家做東,,明年輪到你家做東。大家募集柴火,、青菜,、米、餐具、餐桌拿去東家的廚房,。餐具和餐桌自家做好標(biāo)記,,宴席結(jié)束自家拿回。早上,,東家裝好祭品,,劃分路線,同曾祖父的四代人為一組,,分隊(duì)掃墓,。同組的先人墓祭拜結(jié)束,大家趕往遠(yuǎn)祖墓聚集,,一起祭祖,。祭祖最后一個(gè)環(huán)節(jié)是要小孩祭拜祈福。墓前長輩告誡晚輩:一家人要團(tuán)結(jié)一心,、同心同德,;兄弟姐妹要互相扶持、互相幫助,;子女出門在外不能丟父母的臉,;子孫后代要為家族爭光,光宗耀祖,,不能讓祖先蒙羞,。大廚和婦女則在家準(zhǔn)備宴席,等大家掃墓歸來家族聚餐,。宴席上,出門在外賺了大錢的宗親會(huì)買很多美食,、陳釀,、好煙回來跟鄰里親朋分享,還會(huì)給我們小孩零花錢,。
立夏后,,正式進(jìn)入雨季。受海洋的暖濕氣流的影響,,我們南方地區(qū)普遍高溫潮濕多雨,。春生、夏長,、秋收,、冬藏,時(shí)至立夏,,萬物繁茂,,山野青青,田間蛙鳴,?!熬G樹濃陰夏日長,,樓臺(tái)倒影入池塘?!毕奶扉_始了,,農(nóng)民非常忙碌,播種谷子,、栽種紅薯,、除草施肥……立夏有三候,一候螻蟈鳴,,二候蚯蚓出,,三候王瓜生。在這時(shí)節(jié),,螻蟈開始聒噪著夏日的來臨,,蚯蚓也忙著幫農(nóng)民翻松泥土,鄉(xiāng)間田埂的野菜也都彼此爭相出土日日攀長,。
“小滿,,江河漸滿?!毙M節(jié)氣期間,,我們南方地區(qū)暴雨開始增多,降水頻繁,,江河湖滿,。在家養(yǎng)蠶的婦女把熟蠶放在竹篾編成的蠶箔上,蠶便吐絲結(jié)繭了,。養(yǎng)蠶的婦女在蠶箔下面用木料搭建一個(gè)離地約六尺高的木架子,,地面放置炭火,前后左右每隔四五尺擺放一個(gè)火盆,。蠶開始上山結(jié)繭時(shí),,火力稍微小一些,蠶因?yàn)橄矚g暖和而被誘引立刻開始結(jié)繭,,不再到處爬動(dòng),。當(dāng)繭衣結(jié)成之后,每盆炭火再添上半斤炭,,使溫度升高,。蠶吐出的絲隨即干燥,這種絲能經(jīng)久不壞,,蠶絲做成的衣服,,即使放在水里洗上一百多次,絲質(zhì)還是完好的。
養(yǎng)蠶的婦女喜歡多養(yǎng)雄蠶,,因?yàn)樾坌Q比雌蠶產(chǎn)絲量多,,而吃的桑葉又比雌蠶少。蠶的生命只有56天,,每條蠶一生所吐的絲只有幾百米長,。一件上衣,一床蠶絲被,,它是需要非常多蠶的生命方可完成,,“真絲”來之不易,因此桑蠶絲非常珍貴,?!肚寮武洝分杏涊d:“小滿乍來,蠶婦煮繭,,治車巢絲,,晝夜操作”。古時(shí)將尚未破繭的蠶繭放入沸水中殺死蠶蛹,,使得繭易于拆解,。如果不急時(shí)煮繭,再過十天后,,蛹化成蛾,,破繭而出,絲線將會(huì)變短,,不能用于紡絲織綢,。古時(shí)小滿節(jié)氣時(shí)新絲即將上市,絲市轉(zhuǎn)旺在即,,蠶農(nóng)絲商無不滿懷期望,,等待著收獲的日子快快到來。
兒時(shí),,跟我年齡相仿的女孩有的連小學(xué)都沒法上,因父母付不起學(xué)費(fèi),,只好在家?guī)兔Ψ排pB(yǎng)豬撿野菜,。如果蠶繭能賣個(gè)好價(jià)錢,不止是母親,,小孩也特別高興,,學(xué)費(fèi)有著落了。村里有不少婦女靠著養(yǎng)蠶供子女上完大學(xué),。母親都是無名英雄,,她們都希望自己的孩子走出大山,去外面的世界看一看、闖一闖,。為人母后才領(lǐng)悟:當(dāng)家不易,,為母不易,養(yǎng)兒不易,。
小滿也是油菜籽成熟的時(shí)節(jié),。周末,小虎回到老家,,跟隨祖父將油菜籽收割回來,,脫粒曬干,送到油坊,,啟動(dòng)油車榨油,,做成清香四溢的菜籽油。他們凌晨起來摘蠶繭,,一萬多只蠶繭,,他們一直忙到下午。小虎的祖母把“雙宮”蠶繭選出來做蠶絲被,,剩下的“單宮”蠶繭讓他倆送到繭商那里,。農(nóng)忙時(shí)節(jié),一到周末,,小虎主動(dòng)回老家?guī)兔?wù)農(nóng),。周日傍晚,小虎的祖父母讓他帶一些瓜果蔬菜和殺好的土雞回來補(bǔ)身體,,辛苦勞動(dòng)兩天,,想犒勞一下他。
晚上讀書時(shí),,我問小虎:“回老家干農(nóng)活開不開心,,有何感受?”他想了一會(huì)才回答:“《千字文》講治本于農(nóng),,務(wù)茲稼穡,。”“能解釋一下嗎,?媽媽不太懂原文意思,。”“治理國計(jì)民生的根本在發(fā)展農(nóng)業(yè),,要專力做好播種收獲等農(nóng)事,。”我微笑地補(bǔ)充到:“讀書還要實(shí)踐,,親身體會(huì),,把書上的知識(shí)用在生活里,,學(xué)以致用?!彼R上點(diǎn)頭認(rèn)同,。
華夏以農(nóng)耕文化為主,農(nóng)業(yè)是治國安民的首要大事,,人民生存,、國家延續(xù),糧食是最重要的條件,,故諺曰:“國以農(nóng)為本,,民以食為天?!敝腥A民族復(fù)興,,重在文化自信;文化根源于經(jīng)典,,經(jīng)典用文字寫成,。語言和文字,是民族文化復(fù)興的先導(dǎo),,文字的正解是準(zhǔn)確解讀一國文化最重要的憑借,,能保證后人不受誤導(dǎo)地讀懂經(jīng)典并認(rèn)識(shí)歷史。了解文字構(gòu)形,,正確認(rèn)識(shí)漢字,,勢所必然。正確認(rèn)讀漢字,,是民族復(fù)興的必須,,是文化自信的基礎(chǔ)。
兒時(shí),,進(jìn)入芒種時(shí)節(jié),,村子里變得忙碌起來,大人們都在田里收小麥,,希望能趕在梅雨季節(jié)到來之前把小麥?zhǔn)崭钔?。小孩也沒有閑著,跟在大人的身后撿麥穗,。如果小麥不能及時(shí)收割,、脫粒和貯藏,梅雨天氣會(huì)導(dǎo)致麥株倒伏,、落粒,、穗上發(fā)芽,、霉變等,,使眼看到手的莊稼毀于一旦,。收麥以后淺水灌田浸泡,使土壤松軟,,易于犁耕,。種稻之前,必須先將水田的土壤翻過,,粗耕,、細(xì)耕、耙平,。過去多用黃?;蛩碚乩缣铮缃袼锒嘤脵C(jī)器整地,,工作效率高,。麥和稻的生長季節(jié)不同,只要安排得好,,夏季收麥以后插秧,,同一塊田一年可以兩熟。
麥秸拿來喂牛,,牛不吃,。麥秸除了拿來燒火煮飯,還可以拿來做手工,。麥秸結(jié)實(shí)耐用,,是編織草帽的上好材料。下課時(shí)間,,同桌教我編織草帽,。麥秸編成長條,用針線把麥秸條縫合成有檐的帽子,。麥秸編織的草帽戴上非常涼爽,,放牛砍柴我都戴著它,。剝掉麥秸上的葉子,,去掉上下兩個(gè)節(jié)點(diǎn),只留下中間部分,,在前端稍微劈開一條小縫,,將有縫的一端含在嘴里,就能吹出清脆的笛聲,。用麥秸編成籠子,,把雄蟬放進(jìn)去,就能聽到響亮激昂的鳴聲,。雌蟬是“啞巴蟬”,,不能發(fā)聲,。語文老師告訴我們:“從六月份到七月份,雨后的傍晚,,在樹上鳴叫的都是春蟬,。寒蟬在八月份過后開始鳴叫,到十月份還會(huì)繼續(xù)鳴叫,?!丙溄者€可以折成幸運(yùn)星,做成木偶,,編成筆筒,。童趣,無處不在,。
今年秋季剛開學(xué)那陣,,小虎連續(xù)幾晚都在背誦課本里的古詩?!按咕q飲清露,,流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn),,非是藉秋風(fēng),。”“這是虞世南的詩,?”乍一聽,,我有點(diǎn)不確定?!笆堑?,媽媽真聰明!”小虎驚訝地回應(yīng),。我忍不住又問:“詩句講什么意思呢,?”他立刻打開五年級(jí)上冊(cè)語文《教材解讀》,大聲朗讀這首《蟬》的詩意,。我會(huì)意一笑,,給詩意作了些補(bǔ)充:“清高挺拔的梧桐上,有一只寒蟬在刺吸樹汁,。這只雄蟬的鳴聲清脆響亮,,蟬鳴聲回蕩在樹林之間。因?yàn)楹s身居高位,,不用借助秋風(fēng),,鳴聲依然傳得遠(yuǎn)?!毙』枺骸皨寢?,這只寒蟬是指作者自己嗎,?”“是的。虞世南是大文學(xué)家,、書法大家,官拜秘書郎,,負(fù)責(zé)編修國史,,專門掌管國家藏書,相當(dāng)于圖書館的館長,?!薄斑@么厲害!”小虎叫道,?!罢自姀?qiáng)調(diào)'居高'自能致遠(yuǎn)。作者意旨是說修身而品格高尚的人并不需要憑借權(quán)勢地位,、有力者的幫助,,自能聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。希望你也能像作者那樣潔身自好,,出淤泥而不染,,散發(fā)人格魅力?!毙』⒂鋹偟鼗貞?yīng):“我要做一只散發(fā)人格魅力的蟬,,終有一天,一鳴驚人天下知,?!?p> 蟬的幼蟲生活在土中,需要孕育幾年甚至十幾年的時(shí)間才能破土而出,,爬到樹上,,抓緊樹皮,蛻皮羽化,,長出翅膀,,發(fā)出聲音,過程十分艱辛,。如果一只蟬在最后一次脫殼羽化,、雙翼展開的過程中受到了干擾,這只蟬將終生殘廢,,無法飛行,,并且無法發(fā)聲。蟬的寓意是蟄伏數(shù)年,,一鳴驚人,,響徹天地,。任何所謂的一鳴驚人無不都是長期的忍辱負(fù)重,默默地積聚能量,,等待時(shí)機(jī),。面對(duì)復(fù)雜多變的環(huán)境,需要時(shí)刻隱藏自己的光芒,,禁得住外界形形色色的誘惑,,把持住自己的內(nèi)心信念。無人問津時(shí)百般忍耐,,不是不鳴,,只是未鳴。不鳴只是暫時(shí)的沉默,,不是沉睡,,是暗自發(fā)力,苦練內(nèi)功,,等待最佳時(shí)機(jī),,不鳴則已,一鳴驚人,。機(jī)遇永遠(yuǎn)屬于有準(zhǔn)備的人,。
《韓非子?喻老》:“大器晚成,大音希聲,?!薄巴臒o價(jià),大器晚成”是我對(duì)小虎的期許,。一鳴驚人固然不易,,成功之后長期立于不敗之地則更難,更需要有謙虛謹(jǐn)慎的態(tài)度,、海納百川的氣度,、勇往直前的魄力和不斷自我超越的能力,更要時(shí)刻保持清醒冷靜的頭腦,,切忌得意忘形(兩只眼睛長到頭頂),,才可能避免江郎才盡和曇花一現(xiàn)的結(jié)局。讓我們將銳氣藏于胸,,和氣浮于臉,,才氣見于事,義氣施與人,。
兒時(shí),,芒種耕田的時(shí)候,我們都顯得特別興奮。大人在前面犁田,,小孩拿著瓶子跟在大人后面抓螻蟈(耕狗),。到處亂竄的耕狗,不一會(huì)就裝滿瓶子,。捉到的耕狗撕去翅膀,,下油鍋炸至金黃色,放幾顆小米辣椒撒上細(xì)鹽爆炒,,拿來送玉米粥,,十分美味。長大后吃過無數(shù)美食,,依舊無法忘記這兒時(shí)的味道。
兒時(shí),,一毛錢的糖對(duì)我們小孩來說都是奢侈,,因?yàn)樯畈灰祝蠹冶舜硕祭щy,。我們把炒香的小麥粒當(dāng)作零食帶去學(xué)校與同學(xué)分享,。“有福同享,,有難同當(dāng),。”野果(野山楂和山莓果),、水果(自家種)我們都會(huì)帶去學(xué)校,,午休前分給班上的同學(xué)。日子雖然清苦,,但我們覺得很快樂,。
上午放學(xué)后,回家吃完午飯就要去學(xué)校午休,。兩人共用一張書桌,,午休時(shí)一人睡桌子,一人睡椅子(兩張椅子合并起來),。午休時(shí),,老師在教室外輪流值班,大聲喧嘩打鬧的同學(xué)被老師點(diǎn)名甚至罰站,。多年后的同學(xué)聚會(huì),,大家都感慨:我們的老師認(rèn)真、負(fù)責(zé),、敬業(yè),,我們孩子的老師無法與之比較,畢竟時(shí)代不同了。
小虎說:“想不到媽媽的童年也是如此有趣,!”小虎希望他能像彼得潘一樣永遠(yuǎn)長不大,。彼得潘是個(gè)永遠(yuǎn)長不大的孩子,永遠(yuǎn)呆在永無島上,,永遠(yuǎn)呆在他的童年里面,。永遠(yuǎn)不要長大,是每個(gè)小孩童話般的夢想,。每一個(gè)孩時(shí)擁抱過童話的人心底都曾存在過一個(gè)彼得潘,,可是他最終會(huì)在你成長的過程中從你的心中淡去。這是成長的無奈和人生的必然,。
兒時(shí),,我也曾像彼得潘那樣天真活潑、疾惡如仇,、勇敢正義,。我長大后才明白:一個(gè)人成年后還是那么“天真”,他出去很容易被人害,。因?yàn)槲覀兂扇说纳畋辉S多騙人的東西所包圍:騙人的詩人,,騙人的藝術(shù)家,騙人的獨(dú)裁者,,騙人的心理學(xué)家,。大人是專門騙小孩的,小孩不會(huì)撒謊,,小孩最好騙,。父母總擔(dān)心自己的小孩一出門就被人騙走,所以從小培養(yǎng)孩子的變通能力,,希望孩子長大后能像龍一樣隨機(jī)應(yīng)變,,見人說人話,見鬼說鬼話,。父母一邊工作一邊照顧孩子,,養(yǎng)家教娃兩不誤,魚與熊掌兼得,。父母再苦再累都毫無怨言,。
芒種對(duì)于農(nóng)民來說是一年里最忙的節(jié)氣。每年這個(gè)時(shí)候,,學(xué)校都會(huì)放假一個(gè)星期,,讓學(xué)生回家?guī)椭笕藫屖論尫N。由于天氣炎熱,,芒種時(shí)節(jié)已經(jīng)進(jìn)入典型的夏季,,農(nóng)事播種以這一時(shí)節(jié)為界,過了這一節(jié)氣,農(nóng)作物的成活率就越來越低了,。芒種是谷類作物耕種的節(jié)令,,晚稻在這個(gè)時(shí)節(jié)該種了。如果再推遲,,由于芒種節(jié)氣氣溫顯著升高會(huì)使水稻營養(yǎng)生長期縮短,,而且生長階段又容易遭受干旱和病蟲害,最終到了秋天收割的時(shí)候,,產(chǎn)量必然不高,。
大人把“芒種”稱為“忙種”,農(nóng)諺云“芒種忙,、忙著種”,。“芒種”的到來標(biāo)示著又一輪農(nóng)忙,,大人小孩忙著插秧種稻,。我家種完了就去幫你家種。如果我家秧苗不夠,,你家多的秧苗就會(huì)挑到我家來,。這種心照不宣的“互相扶持,、互相幫助”已經(jīng)變成大家的一種默契,。
兒時(shí)印象中,父親患有關(guān)節(jié)炎,,久治不愈,,常年臥病在床。平時(shí),,家里所有的農(nóng)活都是母親一人承擔(dān),。生活過得很艱辛,母親不但勤儉持家,,還盡心盡力贍養(yǎng)年邁的曾祖父,。在我們心里,母親才是真正的英雄,。曾祖父酷愛飲酒,,沒錢買酒時(shí),母親就讓曾祖父拿家里的稻谷去鄰村換酒,。曾祖父大醉時(shí)都會(huì)痛罵祖父是個(gè)不孝子,。
外祖父在世時(shí),一到農(nóng)忙時(shí)節(jié),,都會(huì)叫舅父,、舅母、舅舅、姨母來幫助母親種田,。驕陽似火,,四面無風(fēng),我把攤涼的玉米粥放在田邊給大人們充饑解渴,。舅母,、姨母從秧田里拔出秧苗扎成束,堆在簸箕里,,挑到待種水田的田埂上,。舅父們都是插秧能手,即使不用秧繩,,秧苗也能橫豎成一條直線,。大舅父左手拿起整束秧苗,右手分出3-4根秧苗,,右手的食指和中指掐住秧苗的根部,,順根朝下插入泥土中。大舅父插得又快又均勻,,插秧一點(diǎn)都不比殺豬遜色,。他平時(shí)靠殺豬賣肉為生,農(nóng)忙時(shí)歇業(yè)回家雙搶,。大舅父是個(gè)和謁可親,、面帶笑容的人。兒時(shí),,逢年過節(jié),,母親都帶我倆回外婆家。二舅父是個(gè)脾氣暴躁的人,,但他心地善良,,枇杷熟了,第一個(gè)給我們送來,。午后,,舅父、舅母,、姨母把三畝水田插完,,午飯都不吃,趕著回去種自家的,。在我們的記憶里,,外祖父是個(gè)好人,老實(shí)的莊稼漢,;祖父是個(gè)精明的知識(shí)分子,,曬谷入倉時(shí),,祖母回來挑糧食。
插秧結(jié)束后,,隨之而來的是梅雨季節(jié),。連綿不斷的陰雨天氣悶熱潮濕,老屋的泥墻上長滿斑駁的青苔,,陳舊的桌椅上覆著一層細(xì)細(xì)的水珠,。溫高濕大的梅雨十分適宜稻秧不斷分蘗,長出新芽,,水稻蓬勃生長,。夜晚,大人們輪流去田間灌溉排水,;白天,,大人們給稻苗施肥、除草,、捉蟲,,發(fā)現(xiàn)大量害蟲吞噬稻葉時(shí)還要給稻苗噴農(nóng)藥。水稻抽穗開花時(shí),,大人們?nèi)找故刂r(nóng)田灌溉排水,。兒時(shí)記憶中,母親經(jīng)常半夜起床,,打著手電筒去田間放水看水,。
芒種開始一直到大暑,都是一年中萬物生長的旺季,。炎炎夏日,,農(nóng)作物生長旺盛,,需要大量水分,,夏季又是降水最多的季節(jié),高溫期與多雨期一致,,水熱搭配好,,對(duì)農(nóng)作物的生長十分有利。一年四季更迭,,循環(huán)不息,。農(nóng)作物的生長與季節(jié)、氣候息息相關(guān),。順應(yīng)四季的自然規(guī)律來調(diào)整我們的生產(chǎn)活動(dòng),,莊稼才能隨季節(jié)和諧生長。周秦時(shí)期確立的二十四節(jié)氣與農(nóng)耕緊密相關(guān),,至今還在應(yīng)用,。顧炎武《日知錄》:“三代以上,,人人皆知天文。七月流火,,農(nóng)夫之辭也,;三星在天,婦人之語也,;月離于畢,,戍卒之作也;龍尾伏辰,,兒童之謠也,。”
“春生夏長,,秋收冬藏”也指天地萬物的運(yùn)行規(guī)律,,古人提倡人的生活起居、待人處事也要遵循這個(gè)規(guī)律,?!赌?三辯》:“農(nóng)夫春耕夏耘,秋斂冬藏,?!惫糯匾暭漓耄禾烊f物生發(fā)而忌殺伐,,故祭品不用犧牲,,用圭璧及皮幣,也是順應(yīng)春天生發(fā)的規(guī)律,。春祭宜多寫,、多念祭文,表達(dá)人的誠心,。夏天炎熱,,萬物生長,樹木繁茂,,也是瓜果成熟的季節(jié),。秋收不僅指糧食的收藏,也指秋天的收斂肅殺之氣,。古時(shí)處罪犯以死刑,,要順應(yīng)四時(shí)的規(guī)律。漢代法律規(guī)定,,刑殺只能在秋冬進(jìn)行,。此后歷代都有秋后問斬的慣例,正是順應(yīng)秋天收斂肅殺之氣的做法,。冬藏也不僅指儲(chǔ)藏糧食,,冬天萬物有閉藏之象,,樹木凋零,氣候寒冷,,動(dòng)物蟄伏過冬,。《黃帝內(nèi)經(jīng)》稱冬天為“閉藏”,,指導(dǎo)人們順應(yīng)冬天的閉藏規(guī)律,,早些休息,晚些起床,,不要有劇烈的活動(dòng),,以免耗散體內(nèi)的陽氣,所謂“冬氣之應(yīng),,養(yǎng)藏之道也”,。寒冬的周末清晨,小虎不用上學(xué),,我悄悄關(guān)掉他的鬧鐘,,讓他睡到自然醒。
梅雨季長約20-30天,,六月中旬開始,,七月中旬結(jié)束,在“芒種”和“夏至”兩個(gè)節(jié)氣內(nèi),。陰沉多雨的天氣,,氣溫比較低,甚至有冷颼颼的感覺,,衣服曬了幾天都不干,。生火煮飯時(shí),把衣服掛在木椅的靠背上,,邊往灶里遞柴火邊烘干快發(fā)霉的衣服,。農(nóng)諺說:“吃了端午粽,還要凍三凍”興許是因?yàn)閺谋狈侥舷碌睦淇諝膺€是很頻繁的原因,,熱氣騰騰的粽子可以去濕健脾,。端午食粽的風(fēng)俗,,千百年來,,在中國盛行不衰。
每逢端午節(jié)包粽子的時(shí)候,,母親總說我:“女孩子都不學(xué)包粽子,,將來長大嫁人,你的小孩去看著別人吃粽子,?!蔽伊ⅠR笑了笑對(duì)母親說:“媽,,一到端午節(jié)我就去街上買粽子回來,街上有賣,,不用包,。”母親無奈地嘆了口氣,。這么多年了,,我依然沒學(xué)會(huì)包粽子。一到端午節(jié),,親朋好友都給小虎送來粽子,。因?yàn)槲也粫?huì)包粽子,朋友經(jīng)常調(diào)侃我:“畫畫那么難你都會(huì)了,,回頭被一個(gè)粽子打敗,。”
兒時(shí)印象中,,母親包的枕頭粽晶瑩透亮,,甘脆可口。芭蕉葉生火烤黃,,滾水洗透,。艾草灰水浸泡糯米,因水中含堿,,即使是在沒有冰箱,、空調(diào)的年代,粽子也可以放置兩三天不變質(zhì),。兩片芭蕉葉重疊,,中間加一勺糯米,加肉,,再蓋一層糯米,,兩邊壓緊對(duì)折,兩頭疊成四角,,用稻草綁緊,,形狀似枕頭的粽子完成了。冷水下鍋,,大火燉幾個(gè)小時(shí),,中途須要添水,讓水高過粽子,。母親做的枕頭粽沒有電視里的那么大,,但一個(gè)人也吃不完。我通常和弟弟平均分,,一人一半,。語文老師告訴我們:“枕頭粽是一群砍柴的壯家兒童傳教給放牛的仫佬族兒童的,。”語文老師在黑板上寫滿屈原的《離騷》,,讓我們?cè)诙宋绻?jié)吃粽子的同時(shí)懷念這位偉大的愛國詩人,。
梅雨季結(jié)束,小暑時(shí)節(jié)來了,。盛夏開始,,氣溫升高,并進(jìn)入伏旱期,。晴空萬里,,大地沒有一絲涼風(fēng),風(fēng)中帶著熱浪,。夜晚睡覺,,空氣悶熱,輾轉(zhuǎn)反側(cè),,夜不能寐,,不停地?fù)u動(dòng)稻草扇,太疲勞,,昏睡過去了,。兒時(shí)的夏天,沒有空調(diào),,沒有電風(fēng)扇,,陪伴我們度過三伏天的是一把自制的扇子。
讀書,,念到三年級(jí),,村里才通電,去學(xué)校上晚自習(xí)再也不用提著煤油燈去了,。村里只有幾戶人家家里有黑白電視機(jī),。一到周未,小伙伴們都聚在一起看電視,。沒有網(wǎng)絡(luò),,沒有電腦,沒有手機(jī),,天線接收的電視頻道只有兩三臺(tái),,電視播放的都是古裝武俠劇。黑燈瞎火的曬坪場上回蕩著我們的歌聲,。電視主題曲我們只聽一遍,,就能模仿得聲情并茂;甚至只聽旋律,,就能分辨出是哪首歌曲,。唱歌,是我們的一種本能反應(yīng),。用壯語來唱山歌進(jìn)行日常的對(duì)話交流,,對(duì)我們來說是最自然的事情。兒時(shí),,砍柴,、放牛、游泳我們都用唱山歌的形式相邀,,結(jié)伴同行,。
每節(jié)課,鈴響,,老師走進(jìn)教室,,學(xué)生起立異口同聲:“老師好!”老師回禮:“同學(xué)們好,!”并示意坐下,。這時(shí),歌聲響起,,全班同學(xué)合唱完一首歌曲,,老師開始授課。短暫的小學(xué)時(shí)光,,音樂治愈了童年,。馮友蘭說,禮模仿自然界外在的秩序,,樂模仿自然界內(nèi)在的和諧,。如果說樂育使人耳聰目明,成為智者,;禮教卻使人循規(guī)蹈矩,,成為好人;體育則使人身強(qiáng)力壯,,成為強(qiáng)人,。禮可以養(yǎng)性,樂可以怡情,。做人要重仁義,,治國要重禮樂。這是中國傳統(tǒng)文化的精神,。
學(xué)校沒有圖書館,,學(xué)生也沒有錢買課外書。早讀課四十分鐘,晚讀課四十分鐘,,一個(gè)學(xué)期下來,,我們都能把整本教科書背下來。小學(xué)畢業(yè),,我?guī)缀跄馨颜尽缎氯A字典》背下來,,《唐詩三百首》我滾瓜爛熟、倒背如流,。每天放學(xué)前,,我們挨個(gè)站在黑板下面背書給老師聽,。背下來的學(xué)生可以放學(xué)回家,,背不下來的學(xué)生回到座位上繼續(xù)背。放學(xué)前,,老師千叮萬囑:“不能私自去水庫游泳,。”一個(gè)年級(jí)只有兩個(gè)班,,一個(gè)班兩位老師,,兩位老師負(fù)責(zé)傳授所有的課程。整所學(xué)校沒有一名女教師,?!耙蝗諡閹煟K身為父,?!睍r(shí)隔多年,每每回憶,,父愛如山,,崇然起敬,心生暖意,,感激不盡,。
傳統(tǒng)的教書先生傳道、授業(yè),、解惑:以身作則,,做鄉(xiāng)民的表率,在日常生活中嚴(yán)格自律,,循規(guī)蹈矩,,自覺地將自己的一言一行、一舉一動(dòng)都納入儒家的禮法規(guī)矩之中,;編寫勸善讀本,,改良民眾的道德行為,,優(yōu)化社會(huì)風(fēng)俗,維持地方秩序,;教授童蒙,,熏陶宗親,教化鄉(xiāng)民,,學(xué)校教育影響著全社會(huì)的風(fēng)習(xí),。中國文化的種子,,靠傳統(tǒng)教書人這樣的角色撒播在中華大地上的,,這樣的傳統(tǒng)文化教育也一直延續(xù)至今。
在鄉(xiāng)村社會(huì),,老師在教學(xué)工作之外,,承擔(dān)了幾乎所有和文化知識(shí)有關(guān)的工作。為村里的孩子起名命字,,逢年過節(jié)為村民擬撰書寫對(duì)聯(lián),,為村民代讀、代寫書信和各種應(yīng)用文,,幫助本族或其他宗族編修家譜,,觀天文、查地理,,為人占卜吉兇,、推算人生命理、看相,、堪輿,,為親鄰診治疾病。民間的風(fēng)教,,由他們實(shí)施,;鄉(xiāng)村的秩序,靠他們維持,。他們既是一個(gè)村落中的知識(shí)精英,,也是一分道德秩序的守護(hù)者,他們是留在我們記憶深處最可愛的人,,他們是照進(jìn)我們心靈深處最暖和的陽光,。因?yàn)橛幸蝗哼@樣可愛的人,我們的世界才變得更加美好,。