在上世紀80年代中后期,，井王中學(xué)一直是肥西縣有名的鄉(xiāng)村中學(xué),。它雖然地處偏僻的鄉(xiāng)村一隅,，但是學(xué)校里勤奮努力的學(xué)習風氣,，加上較高的中專升學(xué)率在全縣都是數(shù)的著的，也吸引了一些城鎮(zhèn)的學(xué)生前來就讀,。八十年代中專的錄取比例那是相當?shù)牡?，完全可以說相當于現(xiàn)在高考的重點大學(xué)的錄取比例。多少農(nóng)村的孩子拼命苦學(xué),，就是為了考上中專,，從此后跳出農(nóng)村,，端上城鎮(zhèn)的鐵飯碗。所以競爭也異常的激烈,，等于千軍萬馬過獨木橋,。在開始還沒有限制復(fù)讀的情形下，有的同學(xué)竟然能在初三讀了八年,，就這樣還沒有考上,。等于我在上小學(xué)一年級的時候（那時候農(nóng)村小學(xué)是五年制）,，他就在上初三,，等到我上初三的時候，他跟我還是同班同學(xué),。
我就是在這樣的背景下，開始了我的初中學(xué)習生涯,。初一初二的時候,，也不算是過于緊張。除了有些遠的外鄉(xiāng)的,，城鎮(zhèn)的孩子住校，我們都是走讀,。每天早上天不亮就起床,，摸黑到學(xué)校里早讀,，早餐和午餐在學(xué)校里吃,，下午五點左右再放學(xué)回家,。那時候全校初一兩個班,，初二兩個班，初三三個班,。我是分在了一（二）班,，班主任是呂中年老師。我雖然小升初考了全鄉(xiāng)第一,，但是上了初中以后好像沒人知道這個事。所以一切還是從頭開始,。我在初一的時候成績還是挺好的,，但沒有小學(xué)時有優(yōu)勢，大概一般排在班級前五名的樣子。也是三好學(xué)生,。初二的時候遇到了幾個勁敵,，特別是我的兩個老表，翟榮幸和張廣明,。他們兩個跟我同齡,，本來比我高一年級，后來為了考中專打基礎(chǔ),，特意在初二又復(fù)讀一年,。兩個人本來就聰明，又復(fù)讀,，所以期中和期末考試的總成績常常就超過我,。只有一門語文，我對他倆是呈碾壓態(tài)勢的,。我在20多歲之前一直飽受凍瘡的困擾,。每年手生凍瘡都要三四個月時間，一雙手凍的又腫又爛,，經(jīng)常黃水直淌?，F(xiàn)在想想，我小時候不敢和女同學(xué)說話,，在女同學(xué)面前自卑,，除了家窮以外，跟這個凍瘡也有直接的關(guān)系,。各位看官想一想,，你的一雙手都爛成那個樣子，女生看著都惡心,，還喜歡和你說話么？這個凍瘡也影響到了我的學(xué)習,。初二那年冬天,，我就很少做作業(yè)，因為手一伸出來就難受,，不僅冰冷,，而且有漲的感覺。在學(xué)校做的作業(yè)就很馬虎,，布置的家庭作業(yè)也根本不想做。所以,，在初二時我的成績是越來越退步的,。
上面說到女生，我這里再補充一下。也不是說我跟所有的女生都不說話,，我有一個算是親梅竹馬的表妹,，明銀。她是我小姑家最小的女兒,，跟我同一年生的,，月份比我還大。但一幫小伙伴都喊她妹,，我就說她是表妹吧,。明銀跟我從小學(xué)一年級開始一直就同班，直到初二,，好多年還都是同桌,。我們兩個是一個村莊的，又是親戚,，天天在一起,，無話不說。因為我的成績好,，明銀有點崇拜我,。我到現(xiàn)在依然非常清晰的記得，那時候我們一起起早上學(xué)的情形：每天天還沒亮,，我正在睡夢中,，就被我爸喊醒，快起床,，上學(xué)去,。我就趕緊摸摸索索起來，匆匆洗臉刷牙,，然后到我家的后面去喊明銀,。這時候，往往她都已經(jīng)在等我了,。我們兩個一起摸著黑,，沿著田埂路去上學(xué)。經(jīng)過對門莊,，漢莊,，到河南（老家一個村莊）再拐上大路后，離井王中學(xué)也就不遠了,。當時路邊有不少座墳,，我們兩個每次經(jīng)過的時候，都有頭皮發(fā)麻的感覺,。到學(xué)校后,，校園里已經(jīng)書聲瑯瑯了。我們先是早讀一個小時，然后到學(xué)校的食堂去早餐,。每個人都帶個搪瓷缸,，拿著飯票去打飯。早飯就是一搪瓷缸稀飯,，中午則是一搪瓷缸米飯,，菜大都是自己從家里帶，飯票是自己從家里背米到學(xué)校換的,。上午上四節(jié)課,，下午上三節(jié)課。下午放完學(xué)后,，由兩個值日生打掃教室,。我和明銀因為坐在一起，一般都是被安排在一起打掃教室的,。那時候掃地的笤帚也要從家里帶,。放學(xué)的時候是比較愉快的。大喇叭里放著優(yōu)美的音樂,，學(xué)生從學(xué)校向四面八方散去,，到處都是人。我和明銀一次因為掃地,，回家略晚,，路上，學(xué)校里喇叭還在廣播新聞,，夕陽快要從龍穴山上落下去,，晚霞艷麗無比，清風習習,。一路上能看到掛在樹枝上的的缸豆,，扁豆?；丶业牟椒ナ嵌嗝摧p松啊,。
明銀在初二的時候突然不想上學(xué)了，我到現(xiàn)在也不知道是什么原因,。記得那天,，她把我喊到一邊，說她馬上不上學(xué)了,，并把她自己身上剩下的十幾斤飯票都給了我,。當時他的哥哥明忠也和我們同一個學(xué)校，她沒把飯票給她哥哥,，而是給了我,。我到現(xiàn)在都非常感動,。兒時，我們兩個畢竟在一起玩的多,，她對我還是挺好的。但我自從考上中專后,，就基本都在外地,，長大后和她聯(lián)系的很少。后來我媽幫她介紹了個對象劉斌,，劉斌很能干,，對我小姑小姑父也孝順，兩口子這么多年一直很好,。
我在初一初二時和男同學(xué)關(guān)系還是不錯的,。我們最喜歡做的事情，就是在教室的講臺上打乒乓球,。那么小的講臺,，我們用書，甚至用黑板擦當球拍,，打的不亦樂乎,。我算是一個性格開朗，喜歡交朋友的人,。特別是看了一些文學(xué)書籍,，受到了不小的影響。有幾個同學(xué)雖然家住在井王鄉(xiāng)街道上,，卻和我玩的挺投機,，其中，王愛文,，劉軍,，魯揚權(quán)，孟建,，和我玩的最好,。王愛文，自從我初中畢業(yè)后,，再也沒見過他,。劉軍大學(xué)畢業(yè)后分到蚌埠，我和他見過一次,，再后來他到蘇州工作,，我和他只在火車站有一次偶遇。還有個同學(xué)孫繼勝,，他爸爸是城里地質(zhì)勘探隊的職工,，他的條件明顯比我們好,。但當時他和他的媽媽依然住在農(nóng)村。他帶我到他家里面去玩過,。他的姐姐跟我們一個班,，但非常時髦，會唱好多首當時的流行歌曲,。我也帶孫繼勝到我家里去過,，他是為數(shù)不多的到我家里去過的男同學(xué)。但后來他突然就轉(zhuǎn)走了,，應(yīng)該是到合肥上學(xué)去了,。多少年以后，我回到合肥上班,，在那些幾十年不聯(lián)系的小學(xué)和初中同學(xué)中,，他是第一個聯(lián)系我的，也是第一個把我拉回初中同學(xué)圈子的,。我和他真是一生的緣分,，雖然家庭出身不一樣，卻始終惺惺相惜,。他現(xiàn)在是合肥一所學(xué)院的處級干部,，性格豪爽，酒量驚人,，酒場也多,。但只要我約他，再遠,，他都會推掉別人,，到我這里來。
可能這些同學(xué),，他們看重的,，不是我那矮小的個子（我在初一初二個子矮小）,，也不是我臟兮兮的衣服,，更不是我爛兮兮的手。他們看重我的,，是我的性格以及學(xué)習的才華,。我在初一初二時的語文，一直在班級名列前茅,。我寫出來的作文,，都讓他們感到難以置信。記得有一次語文老師呂忠年讓我們即興寫篇作文,，一堂課寫,，另一堂課讓我念給大家聽,。我一節(jié)課就構(gòu)思并寫好了一篇。當時,，電視連續(xù)劇《血疑》播放不久,，我在我一個堂大伯家的電視機上基本上看完了全集。我就虛構(gòu)了,，自己得了病住院,，然后醫(yī)院里有個小女孩得了白血病，卻很堅強,，反而過來安慰我們的故事。我念這篇作文的時候,，全班的同學(xué)鴉雀無聲,。事后，他們都跑過來問我,，說這事是不是真的,，他們都聽哭了。全班同學(xué)聽作文聽哭了,，這還真是罕見,。呂老師好幾次趁著下課來翻我的書包，他肯定是以為,，我寫的這么好是抄作文選的,。但他找不到作文選。因為我寫的東西都是印在我的腦子里的,。呂老師的行為比另外一個歷史老師還好些,。另外一個歷史老師唐老師，給我們上課時說,，宋子文是宋美齡的爸爸,。我糾正他說，不是宋美齡的爸爸,，是她的哥哥,。唐老師譏諷我說，你爸爸可是你哥哥,？氣的我也不敢再在課堂上反駁他了,。那時外公是退休教師，家里面很多書,。我記得最多的是《人民文學(xué)》《小說月刊》,，還有《兒童文學(xué)》《少年文藝》之類的，還有一些古典文學(xué)書籍,。通過讀這些書,，我肚子里的知識肯定要比那些同齡的農(nóng)村孩子要豐富的多,。“腹有詩書氣自華”,，我的想象力因此更加豐富,，性格也會略顯驕傲。
初中的時候,，也是情竇略開的時候,。特別是到初二、初三,，班上調(diào)來了一些外地的女生,。當時是女生都坐前排，我們男生坐在后排,。我們后排男生的眼光總是離不開前排那幾個漂亮和氣質(zhì)特別的女同學(xué),。有一對堂姐妹，特別讓我欣賞和愛慕,。其中,，劉某紅，是那樣的端莊和漂亮,，而劉某玲的眼睛黑而明亮,，充滿了朝氣和活力。還有從金橋來的三個女俠,，性格,、氣質(zhì)、長相都各有千秋,。其中,，最出彩的是王某玲。王某玲不僅家庭條件好,，父親是供銷社的領(lǐng)導(dǎo),；而且人長的漂亮，歌唱的好,。每次學(xué)校搞文藝活動,，都會讓她表演唱歌?？梢哉f,，王某玲就是我初中時最崇拜的女生。但那時,，我的內(nèi)心也是很自卑的,，從來不敢和這些長的好看或者家庭條件好的女生講話。當然,，也沒有機會講話,。原因也簡單,，一個是因為大家當時年齡都還小，第二個,，農(nóng)村學(xué)校的風氣,，本來就更保守一些。初中畢業(yè)后,，我看過歌德的小說,，《少年維特的煩惱》，并被深深打動,。但想想我們初中時的那些懵懵懂懂的情愫,，又怎能和維特的執(zhí)著與深情相提并論呢？
86年到87年,，我開始上初三,。一開始，我是卯足了干勁的,。當時哥哥在棗樹嶺中學(xué)（后來改成南分路中學(xué)）上初三，已經(jīng)是復(fù)讀第四年了,。他留了一些復(fù)習資料在家里,，我就拿過來提前學(xué)。所以,，初三上學(xué)期的幾次物理測驗,，我是一次考的比一次好，得到了童文平老師的表揚,。童文平老師,，當時教物理也算是名師。能得到他的肯定可不容易,。但是到了11月份后,，我的凍瘡就開始犯了。想想那時候的生活真是艱苦啊,。初三開始住校,，井王中學(xué)當時好幾排教室，靠西靠北的一排是初三的三個班級,。初三教室的西邊就是男生宿舍,，是草房。但住宿舍的人不是很多,，大部分人都住教室,。就是晚上睡在課桌上。一個星期放一次假,，回家討一瓶咸菜,。家庭條件稍微好一些的,，可以在學(xué)校食堂里買菜。學(xué)校食堂有菜賣,，另外周邊的一些小商販也到學(xué)校的食堂里賣些炒青菜啊,，蒸黃豆之類的。因為我媽媽腌菜腌的不好,，所以,，我有時，連咸菜都沒的帶,，就帶一瓶腌的芋頭桿子做菜,。在學(xué)校里也吃不飽，我就和很多同學(xué)一樣,，養(yǎng)成了刮飯桶的習慣,。那時候?qū)W校食堂，每次開飯,，每個班一個大木桶,，排成一列，然后各個班的學(xué)生都排在自己班級的大木桶跟前,，由生活委員給大家打飯,。常常是所有人都打完飯了，一些木桶里還剩有一些稀飯或者米飯,，我們就用鐵勺子去刮,。如果在食堂里吃完飯，就在鍋爐房里接一缸開水,，帶到教室里喝,。如果在教室里吃完飯，就跑到學(xué)校最西邊的池塘里去刷碗,。不僅生活苦,，學(xué)習也非常困難，初三的課程真的好難好緊啊,，我在初二時的懈怠也影響到了我初三的學(xué)習,。加上我又犯了凍瘡，我至今已經(jīng)記不得我初三那一個學(xué)期的成績到底咋樣,，但過年后開學(xué),，天氣依然寒冷，我甩著一雙冰冷的凍的稀巴爛的手,，嚎啕大哭地跑回了家,。我跟爸爸說：“我不上了，沒辦法再上了”！爸爸第二天把我送回了學(xué)校,，找我的一個堂哥,，在學(xué)校里教數(shù)學(xué)的王大倉老師商量，大倉老師說：“休學(xué)吧,，學(xué)習主要靠手呀,，他的手爛成這樣，還怎么學(xué)呢”,，爸爸雖然不太情愿,，也接受了他的意見。
我的個子,，可能就是那休學(xué)的小半年長出來的,。那小半年，我一邊放羊,，一邊復(fù)習初三的課程,。放羊的時候，羊兒跑,，我也跟著跑,，腿就變的越來越長了。因為哥哥讀了四年的初三,，留下了很多的復(fù)習資料,，我也拿過來學(xué)。所以,，87年初三新學(xué)年開始的時候,，我的學(xué)習已經(jīng)奠定了很好的基礎(chǔ),。本來我還是應(yīng)屆生,，應(yīng)該在三（一），三（二）班,，但入學(xué)前測評考試,，我竟然考了第一，所以被分到了全部都是復(fù)讀生的三（三）班,。至今,，我的同學(xué)都很多，因為,，我既有應(yīng)屆班的同學(xué),，又有復(fù)讀班的同學(xué)。我哥的很多同學(xué)后來也變成了我的同學(xué),。三（三）班競爭更加激烈,，井王中學(xué)中考的升學(xué)率基本也全靠三（三）班。但我一開始就沒落下風，勢頭很猛,。一開始每次數(shù)學(xué)測驗,，我都是第一個交卷，每次都是一百分,。這讓大倉老師都感到驚奇,，也讓一大幫年齡比我大好幾歲的同班同學(xué)望洋興嘆。那時候,，大家真是拼啊,。每天一早起來，就跑到田野里去背書,，晚上,，都學(xué)到了十一二點。學(xué)校里是10點鐘關(guān)燈,，但到了12點,，還有些同學(xué)在教室里挑燈夜戰(zhàn)。都是從自己家里帶的煤油燈,。那時候,，我們就已經(jīng)運用了題海戰(zhàn)術(shù)，老師在講臺上講課基本不聽,，一天到晚就是做題,，背書。學(xué)過的復(fù)習資料,，做過的題目可能都有幾百本?，F(xiàn)在想想，其實學(xué)習效率挺低的,，因為通過后來的中考就反映出來了,。因為沒有徹底理解，很多平常做過的,，背過的題目,，到了考試的時候，又開始模棱兩可,，甚至想不起來怎么做,。
那時候，中考還有預(yù)考,。預(yù)考分應(yīng)屆生和復(fù)讀生,，中考時就不分了。我的預(yù)考沾了自己是應(yīng)屆生的光,，因為分數(shù)線比復(fù)讀生低,。但我考的不好,，特別是物理化學(xué)60分我才考了31分?？纪旰笪液鼙^,，回到家走到正在田野里插秧的爸爸跟前說：“考的不好，今年過不了了”,，我的爸爸,，當時說了讓我一輩子都感動的話，他說：“沒關(guān)系,，明年再考,！”爸爸脾氣暴躁，平常經(jīng)常責罵我們,。初一時,，我拿著“三好學(xué)生”的獎狀向他報喜，都被他罵了一頓,。這一次,，他卻給了我莫大的溫暖和安慰。后來,，我的預(yù)考通過了,，進入了兩個月的中考沖刺。學(xué)校把所有通過預(yù)考的學(xué)生集中到一起,，用最好的師資來給大家輔導(dǎo),。我跟爸爸說：“現(xiàn)在學(xué)習更緊張了，你給我買兩袋奶粉吧,！”爸爸給我買了兩袋奶粉,，我每次吃完飯，就用搪瓷缸和點開水和奶粉,，算是補充營養(yǎng),。在中考之前，我到過的最遠的地方是官亭鎮(zhèn),，當時還沒撤區(qū)并鄉(xiāng),，官亭區(qū)下面八個鄉(xiāng),，官亭鎮(zhèn)是官亭區(qū)政府所在地,。中考時，我終于可以到縣城了,。
88年的中考,，全縣所有通過預(yù)考的人都被集中到縣城，在縣一中考試,。每個考生交了十幾塊考試費,，爸爸又另外讓我?guī)Я耸畮讐K錢。早上用中巴車拉到縣城，分別安排住在縣城的幾個賓館里,。中考那幾天,，比我在井王中學(xué)舒服多了。吃的也好,，睡的也好,。每天每頓都是好多菜，米粉肉的味道好極了,。我和一個六安縣后來到井王中學(xué)復(fù)習的考生住在一起,，他比我大幾歲，我倆在縣城一起吃,，一起住,，一起洗澡，結(jié)下了深厚的感情,。我這個人感性的很,，后來中考結(jié)束，我還對他懷有深深的依戀,。但是造化弄人,，我跟他從那以后就再也沒見過面了。中考時,，我的語文數(shù)學(xué)算是發(fā)揮正常,，理化超常發(fā)揮，但是英語和政治發(fā)揮失常,。特別是政治,，平常背了無數(shù)遍的東西，我一走進考場,，卻全都忘了,，腦子一片空白。我慢慢的回憶,，使勁的回憶,，終于能答個大概。我政治最后才考了75分,，這對于100分的題目,，對于我們這些尖子生，算是很低很低了,。其他同學(xué)都考了八九十分以上,。中考結(jié)束，我們和班主任,，帶隊的吳圣海老師上街去玩,，我把我爸給我的所有的零錢都買了書,。
中考結(jié)束回家后，我睡了三天三夜,。就那樣深沉地睡著,，就那樣憂傷的睡著。家里人也沒打擾我,，也沒再讓我去放羊,，由姐姐承擔了放羊的任務(wù)。家里人都知道,，這一年來,，我是多么的辛苦，我付出了多少努力,。我不知道之前和這三天中,，媽媽有沒有再去祈禱，有沒有再拿著硬幣去算結(jié)果,。反正我是看到姐姐兩次中考時,，她都是這樣干的，但是都沒有如愿,。但是這一次,，她如果祈禱的話，她的心愿卻能成真了,。因為,，我竟然考上了。那一年中專的錄取分數(shù)線450分,，我考了471,。全官亭區(qū)8所中學(xué)，只有24個人考上了中專,。而井王中學(xué),，考上了8個。我不僅考上了中專,，而且是以應(yīng)屆生的身份考上的,，這更是少之又少。但特別令人奇怪的是,，當分數(shù)線下來,，家里所有的人都欣喜若狂，周圍很多人也奔走相告,，我卻并沒有多少喜悅,。我也不知道為什么,，可能,，潛意識里,，自己也認為理所當然。也可能,，還認為未來漫長,，沒覺得命運就此改變了。從我出生到現(xiàn)在,，一生中,，有三次狂喜，一次是94年我的一篇散文發(fā)表在報紙上,，一次是96年改行成了警察,，還有一次是后來法考通過的時候?？忌现袑?，竟然沒讓我狂喜。后來的事實果然證明,，這個中專只是讓我從農(nóng)村走到城市,，遠遠沒有讓我過上自己想過的生活。
但井王中學(xué),，依然是我人生中最重要的一段求學(xué)經(jīng)歷,。這個階段，我的身體和思想從懵懂走向覺醒,，這個階段,，也畢竟使我從農(nóng)村走進了城市。井王中學(xué),，使得家鄉(xiāng),，青年，和同學(xué)這幾個不同范疇的概念緊緊的聯(lián)系在一起,。我現(xiàn)在在合肥,，我的小半個生活圈子，也跟它的名字有牽連,。我們永遠會記得,，井王中學(xué)的大操場，以及操場周圍的大柳樹,，我們也不會忘記,，東西那兩口我們經(jīng)常去刷碗的大塘。我們更不會忘記,，那些曾經(jīng)的老師和同學(xué),，他們的音容笑貌就仿佛還在昨天。
多少年過去了,，井王中學(xué)從中學(xué)變成了小學(xué),，后來又不再招收學(xué)生,。原先帶我們?nèi)喟嘀魅蔚膮鞘ズ＠蠋煻既ナ篮芏嗄炅恕Ｄ切┴毟F的,、快樂的,、難忘的、苦澀的青春再去反復(fù)回味已經(jīng)意義不大,。但是,，我們一直在關(guān)注著井王中學(xué)，每次回老家經(jīng)過,，都要側(cè)首凝視良久,。所幸，那一幫同學(xué)的記憶還在,，多年以后的聯(lián)系也建立了起來,。曾經(jīng)的班花，我的偶像,，在學(xué)校晚會上唱“藍天和白云”讓我驚為天人的王某玲同學(xué),，現(xiàn)在竟然經(jīng)常約我參加飯局。四十年滄海桑田呀,，無論當年我們?nèi)绾蚊葎?，最終還是回歸平凡?；貧w故鄉(xiāng),，回歸大地，回歸剛生下來的你我,。余生還要堅韌的走下去,，把友情，把鄉(xiāng)情,，把親情作為慰藉,，作為一個平凡之人，盡量活出豐滿的人生,。樸樹的《平凡之路》,，這樣唱道：
我曾經(jīng)像你像他像那野草野花絕望著也渴望著也哭也笑平凡著向前走就這么走…