為了處理那些死羊和死牛,，他不再開車，轉(zhuǎn)而用起了拖拉機(jī)———一開始他曾經(jīng)試著開卡車,，但是目前，那種型號的大家伙他實(shí)在駕馭不住,，于是他在一邊抽出時(shí)間學(xué)習(xí)開卡車的情況下,，嘗試著學(xué)起了相對比較好學(xué)的拖拉機(jī)———在過去，即使從未學(xué)過開汽車的農(nóng)民,，也幾乎人人都會開拖拉機(jī),。

　　沒過幾天，他就掌握了這種機(jī)器,，于是他的工作便變得簡單許多———不用費(fèi)力地把羊尸塞進(jìn)汽車,，或者綁在摩托車后座,。

　　除了這項(xiàng)工作外，定居下來的他也嘗試著開始自己做飯,，生火,。不過生火對他來說倒是容易，但是做飯實(shí)在不是一項(xiàng)容易的活,。

　　因?yàn)檎莆詹缓盟兔椎谋壤?，一開始他做出的米飯不是夾生，就是變成了稠粥,。不過蒸米飯倒是還好,，多做個(gè)幾次，即使是他,，也能掌握的差不多,。但菜可是不好解決：他僅僅只有從超市找來的罐頭和香腸等等，以及從地里挖來的野菜———書上說是能吃,，但是多數(shù)是特別苦的,，少數(shù)兩種有類似蔥味的野菜又特別難找，他又有清理死羊的工作,，抽不出太多時(shí)間,。

　　為了不缺乏營養(yǎng)，以免生病,，他特地從藥店里面找來了鈣片和各種維生素,，每次飯前或者飯后就吃幾片，同時(shí),，什么牛奶,，黑芝麻糊，豆奶,，棗之類的東西他也盡量在吃,，盡管這些東西他以前是吃不慣的。

　　隨著日子一天天的過下去,，他也逐漸適應(yīng)了這種生活,。但是隨著他的生活逐漸安穩(wěn)，他的孤獨(dú)感也與日俱增,。排遣這種感覺的最好方法是勞動，而隨著對城畔農(nóng)村的清理逐漸完成,，他的空閑時(shí)間也逐漸多了起來,，這使得他不得不另找方法去消遣這段時(shí)間。

　　沒有網(wǎng)絡(luò),，沒有電視機(jī),，人是怎么生活的呢,？林星河早就已經(jīng)想不起他幼年時(shí)候是怎么消磨他的空閑時(shí)間的了，于是他只能去嘗試培養(yǎng)自己新的愛好,。

　　他也嘗試過重新打開電腦玩點(diǎn)小游戲———但是電腦既連不上網(wǎng)絡(luò),，又讓他感覺費(fèi)油，那些古老的小游戲最終被他放棄,。最后,，除了有時(shí)查閱些已經(jīng)保存過的資料，他不再打開那臺電腦,。

　　自己和自己下棋更不必提,，完全是加重孤獨(dú)的做法，搞不好還會讓他抑郁,。

　　喝酒抽煙,，他不敢也不想，一是因?yàn)榍楦猩蠈?shí)在過不去,，二是怕得病,，就現(xiàn)在這種情況，病死絕對是他最不想選擇的死法之一,。

　　他也想著養(yǎng)個(gè)寵物,，起碼能陪陪他，讓他有個(gè)活物能說話,，但是這是不可能的,，寵物死的死，跑的跑,，他去哪里能抓到一只寵物,？

　　小鎮(zhèn)里面的小圖書館他去過一次，里面沒有什么能用的書,，他去過一次,，也就不去了。不過,，因?yàn)樯暇W(wǎng),，自他初中時(shí)候就被他拋棄,，到如今剛好七年的愛好———讀書，如今重新被它拾起,。此外,，為了排遣沒辦法和人說話的痛苦,，他開始寫日記，并且在勞動的時(shí)候大聲和自己說話,，甚至開始唱跑調(diào)的歌,。

　　山歌可能就是這么被創(chuàng)作出來的吧,，他想。

　　他在這里定居下來已經(jīng)三個(gè)月多了,。終于有一天,，死去的牲畜被清理干凈,，他沒事可做了。

　　現(xiàn)在已經(jīng)是秋天,，過去,，現(xiàn)在正是農(nóng)民收獲作物的時(shí)候,，然而如今田地里的作物大多數(shù)已經(jīng)枯死，新的種子要來年才能種下,，他現(xiàn)在真正是無事可做了。

　　在這段清閑的時(shí)光中,，難以忍受的孤獨(dú)和單調(diào)乏味的生活擊垮了他,。一想到這樣的生活保守估計(jì)至少還要持續(xù)二十年，他就感覺到不寒而栗。

　　“無論怎樣，我得馬上找點(diǎn)事情做,?！彼麑ψ约赫f,。

　　為了在秋天和冬天的六個(gè)月時(shí)間里找點(diǎn)事情做（或許還要加上春天的一兩個(gè)月）,，他準(zhǔn)備去旅行。

　　“環(huán)游世界當(dāng)然是不可能的,，但是或許我能在相對比較近的地方到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！彼搿?p>　　有過一次開車的經(jīng)驗(yàn),，他對這次旅行不怎么擔(dān)心,，他準(zhǔn)備沿著這條緯線開車向東走一段路,，沿途順便找到點(diǎn)小麥和大米種子,，或許還能找到些村子里沒有的蔬菜，水果種子之類的,。他想起來小時(shí)候吃過的本地一種味道像蘋果一樣的酸果子，由于經(jīng)濟(jì)利益太差,，已經(jīng)在他們這個(gè)地方消失,?！盎蛟S能找到這種水果：如果能找到它的種子,，我就能在這里種它們?！彼搿Ｈ绻恢痹谝粋€(gè)地方,，他能找到的汽油和柴油總有一天會耗光，這件事也多多少少給了他出行的理由,。

　　說干就干，他簡單收拾了下東西,，拋下了前一次出行多余的東西,，又帶上了些他考慮過的可能有用的工具和更多的食物,，浩浩蕩蕩地出發(fā)了,。

　　…

　　旅行的故事拋開不談，他最終如愿以償?shù)貙せ亓艘恍┦卟朔N子以及小麥,，小米和大米種子,，不過水果倒是沒見到。

　　…

　　第二年春天,，在清理過農(nóng)田之后,，他把倉庫里和旅行找來的種子播種了一些，另一些則原封不動的放回原處,，以防止第一年的播種失敗,。

　　…

　　結(jié)果種子長得很好，在這一年,，他成功吃上了自己種的糧食和蔬菜,。

　　一部分牲畜被他開車趕進(jìn)了一個(gè)大的鐵絲籬笆里面，鐵絲籬笆是他花了兩個(gè)月一點(diǎn)一點(diǎn)親手做成的,，之后他的可食用肉類就不單單只是火腿腸了,，雖然他的勞動時(shí)間同時(shí)也變多了。

　　…

　　將近四年的時(shí)間過去,，他的身體變得健壯起來,，手和腳都磨起了繭子，臉和身體被曬成了深棕色,。三年來,，他一點(diǎn)一滴的學(xué)會了修理各種機(jī)器，開車,，耕作,，養(yǎng)牲畜，做飯，洗衣,，補(bǔ)衣服……在閑暇時(shí)候通過書本上的學(xué)習(xí)，他學(xué)會了簡單的包扎和診斷疾病,，同時(shí)能辨認(rèn)一些常見的草藥和使用植物和菌類,。

　　如果把他和三年前的他做一個(gè)比較,，他明顯比過去的他成長了不少，不僅能忍受孤獨(dú),，還學(xué)會了這么多東西。

　　然而,，他仍然一個(gè)人也沒有遇到過，盡管他每年冬天都會在留給牲畜足夠草料之后出去旅行一趟,，甚至帶回來了他本以為不可能找到的雞和鴨,。

　　他已經(jīng)習(xí)慣了這里的生活,，對以前的文明時(shí)代的生活,，他差不多已經(jīng)忘記,。

　　這一天,，他照常檢查完耕地，巡視了一圈牧場的牲畜和養(yǎng)禽場的雞鴨,，又檢查了一下籬笆是否牢固,，隨后，像往常一樣,，他脫下衣服，蓋上被子上床睡覺,。

　　…

　　…

　　迷迷糊糊中，似乎有人在輕輕地叫他,。

　　多溫柔的聲音啊,，他在夢中恍惚地想著，就像母親在照顧幼年時(shí)候的我一樣,，在這隱約傳來的軟乎乎的聲音的圍繞中,，他睡得更沉了。

　　——

　　一陣音樂聲傳來,。

　　好熟悉的音樂,，他想，是我曾經(jīng)聽過的嗎,？

　　話語聲變得遠(yuǎn)了,，音量低了,。

　　音樂聲逐漸變大，開始有些影響到他了,，他心中有點(diǎn)煩躁。

　　嗡———

　　他全身震了一下,，腳忍不住蹬了一下,，醒了過來。

　　然而，夢里的音樂聲仍然在他耳邊響著,。

　　他睜開了眼睛，然后看到了他熟悉又陌生的手機(jī)———四年前的手機(jī),。

　　他瞪大了眼睛，同時(shí)坐起身來,。

　　一切的一切都沒變,，還是熟悉的宿舍。

　　他回到了四年前,？還是四年的經(jīng)歷僅僅是他的夢,？

　　這兩者對他沒什么區(qū)別。他現(xiàn)在的感受,，或許意外地和1400多年前的一個(gè)古人的感受完全相同,。

　　南柯一夢啊。