萬萬沒想到，這次回沈陽遇上的第一件大事竟然是一場葬禮,。

　　那天我正在我上海的出租屋里收拾行李,，突然接到了一通電話,，是老萌,。接起電話對面?zhèn)鱽砦易钍煜さ穆曇簟?p>　　“喂,？你干啥呢,？”

　　“我收拾收拾東西,，咋了,？”

　　“我媽住院了，腦出血,?！?p>　　“啥？,！啥時(shí)候的事,？“

　　“三天前，我實(shí)在不知道該跟誰說,?！?p>　　“你咋不早說！你等著,，我今天晚上的飛機(jī)回沈陽,，你別著急、,、,、”

　　我和老萌是發(fā)小,，是一種不是姐妹但勝似姐妹的關(guān)系。我們倆都是家里唯一的孩子,，但卻不能算獨(dú)生子女,。她曾經(jīng)有一個(gè)哥，在她出生前就過世了,。我也有一個(gè)同父異母的哥,，但他和我爸的關(guān)系很僵，從來不和我們聯(lián)系,。我們倆相識的時(shí)候我6歲,，她8歲。也就是在我家那棟日式小樓被拆之后,，我們搬到了對面那棟7層居民樓的5層,，由此認(rèn)識了住在我家對門的她。

　　算起來我們已經(jīng)四年沒有見過面了,。2017年年底我搬去了蘇州,，2018年又搬去了英國，一待就是三年,。在這三年里,，老萌結(jié)了婚，生了娃,。按理說,，她的人生大事我是一定要在旁見證的，然而因?yàn)槲业膶W(xué)業(yè)問題我沒法在她身邊跟她一起見證,，這是我永遠(yuǎn)的遺憾,。我本想著這次回沈陽一定要去她那看看她和孩子，沒想到我人還沒回,，電話就先來了,。

　　到了家我立刻給她打了電話，原來她母親萍嬸就在離我們原來的家不遠(yuǎn)的一所醫(yī)院里住院,，我決定第二天去醫(yī)院看看她,。萍嬸是個(gè)命不太好的女人。她年輕時(shí)嫁給了老萌的爸-選叔,。兩個(gè)人倒也恩愛和睦,，然而當(dāng)他們的第一個(gè)孩子出生后命運(yùn)似乎收起了對她的眷顧，那個(gè)孩子出生時(shí)因?yàn)橐恍┮馔獬闪四X癱,，六七歲的時(shí)候還不能坐直,，頭也抬不起來。萍嬸兩口子帶著他跑遍了全中國的醫(yī)院,，還是沒能治好,。慢慢地他倆也失去了信心,，后來他在11歲的時(shí)候得了一場感冒，萍嬸兩口子決定放棄治療,，讓他去了,。老萌就是在她哥過世之后出生的。也許是因?yàn)槭ミ^一個(gè)孩子,，所以萍嬸對老萌甚是嬌慣,，恨不得天上的星星都給摘下來。

　　想不到再次見到萍嬸竟然是在醫(yī)院病房里,，更難過的是,，我去看她的時(shí)候她已經(jīng)昏迷了,。明明剛住院的時(shí)候還能說話的,，住了幾天反而昏迷了。聽醫(yī)生說她是左側(cè)丘腦出血導(dǎo)致右邊身子癱瘓,，出血量不是很大,，但也不樂觀。我和老萌坐在空出來的鄰床上望著萍嬸,。幾年沒見,，她的眼袋下垂的更明顯了，曾經(jīng)標(biāo)志性的短卷發(fā)已經(jīng)失去了它曾經(jīng)的活力和卷度,，也長長了不少,，疲憊而無奈地披散在雪白的枕頭上。就像此刻的萍嬸,，面對這突如其來的災(zāi)難,，沒有一點(diǎn)還擊之力?；杳缘钠紜鹛稍诓〈采蠌堉笞煊昧粑?，醫(yī)生說她肺里有積液所以喘氣很費(fèi)勁?？匆娺@副景象我的心里很不是滋味,，從前的萍嬸是個(gè)留著一頭短卷發(fā)的瘦小女人，她有著感染力極強(qiáng)的笑聲,，那笑聲在放肆中還帶著一股潑勁兒,。她罵起她男人來很是兇悍，因?yàn)樯砀卟町愔?，罵到激動(dòng)之處還會(huì)蹦起來錘他,。萍嬸早二十年前就不工作了，實(shí)際上她這一輩子一共也沒工作過幾年,，早年在工廠里做過幾年工人,，后來結(jié)婚了就不干了,。在老萌小的時(shí)候還推著倒騎驢賣過幾年水果，后來城管抓的嚴(yán)也不干了,，自那之后她就再也沒工作過,。但其實(shí)我記憶里那個(gè)活力四射的萍嬸自選叔過世后便消失了。在老萌還在上大學(xué)的時(shí)候,，一天選叔發(fā)現(xiàn)自己脖子上長了一個(gè)大包,，去醫(yī)院檢查,，結(jié)果竟然是肺癌晚期,！選叔被立即安排住院，老萌當(dāng)時(shí)在學(xué)生宿舍住,，一周回家一次,。萍嬸怕她接受不了一直沒告訴她選叔的病情。當(dāng)時(shí)老萌知道父親病了在住院,，只是沒想到病情會(huì)如此嚴(yán)重,。幾個(gè)月后的一天半夜，萍嬸突然接到正在醫(yī)院陪床的閨蜜的電話說選叔不行了,，于是立刻帶著老萌打車趕到醫(yī)院,，到的時(shí)候人已經(jīng)沒了。那是萍嬸人生里的第二次重創(chuàng),，但這次之后她再也沒能緩過來,。選叔過世后我去看過萍嬸，她失去了以往的那種神采,，也不像從前那么愛開玩笑了,。別人打來電話慰問她，本來好好的一提到選叔她就忍不住開始抹眼淚,，看得我心里很難受,。選叔出殯那天我和母親因?yàn)槎家ぷ鲗?shí)在抽不開身所以只派了我爸參加。后來我因此還頗為自責(zé),，讓老萌獨(dú)自面對人生中第一次生死別離,。

　　現(xiàn)在萍嬸就在我面前卻不能跟我說話，喘氣已經(jīng)用盡了她全身的力氣,。萍嬸這邊的親屬只剩一個(gè)姐姐和一個(gè)弟弟,。還有一個(gè)弟弟已于多年前人間蒸發(fā)，無人知曉他的下落,。唯一的姐姐也已經(jīng)癱瘓多年,，一直由姐夫照顧著。能來醫(yī)院照顧的只剩一個(gè)弟弟。而選叔這邊只有選叔的弟弟來到醫(yī)院看望,。

　　不久醫(yī)生來查房了,，我覺得我們有必要向大夫了解一下萍嬸的病情，于是我們?nèi)チ酥魅无k公室,，準(zhǔn)備跟他好好聊聊,。到了主任辦公室，常主任一開始講的還很委婉,，我實(shí)在沒有那個(gè)耐心聽他迂回婉轉(zhuǎn),，直接問他：萍嬸以后還能恢復(fù)嗎？最好能恢復(fù)到什么程度,？他看我這么直接于是也照實(shí)了回答：跟你們這么說吧,，以后恢復(fù)的最好情況也是右半邊身子癱瘓，完全恢復(fù)是不可能的,。她現(xiàn)在高燒加上鈉紊亂,，情況很不樂觀。你家是什么條件,？以后她癱在床上你們家里有人伺候嗎,？我說：“她剛生完孩子,，老公要工作賺錢,，爸已經(jīng)沒了，家里沒人能照顧,?！背Ｖ魅温犕炅ⅠR說：那我實(shí)際點(diǎn)說，你們要為活著的人考慮,，我知道女孩通常都很孝順,，我這之前有個(gè)病人癱了好幾年，她女兒一直伺候著,，無怨無悔,，幾年下來最后她老公受不了了，跟別人跑了,。你家這種情況說實(shí)話還不如不治了,，你可要知道，她媽以后不是癱在床上就完了,，癱瘓病人三天兩頭就得跑醫(yī)院,，不是肺感染就是褥瘡等等的問題。她需要一個(gè)人全職伺候她,，你家沒那個(gè)條件就算了吧,，長痛不如短痛啊、、,、這次談話可以說是徹底澆滅了老萌最后的一絲希望,，她本來還以為只要后期照顧的好，她母親就能痊愈,，沒想到不光不能痊愈,，醫(yī)生還勸她放棄治療。我轉(zhuǎn)頭看向她,，她的臉上看不出任何表情,，眼睛一直往地面上看，長長的睫毛垂著,，卻沒有淚掉下來,。

　　回到病房我們把主任的話轉(zhuǎn)述給了老萌的老叔和老舅，倆人聽完也是有些意外,，實(shí)際情況比大家想的要糟糕很多,，所有人都陷入了沉默。我和老萌并排坐著,，許久的沉默過后,，我說：“你咋想的？”她沒回答,，幾秒之后我聽見了抽噎的聲音,。“她真要沒了嗎,？可我不想讓她沒,、、,、”我被這回答弄的突然嗓子發(fā)緊,，趕忙用右臂摟住她肩膀再輕輕地拍，一邊拍一邊想著怎么安慰她,，可是想了半天一句話也沒憋出來,，只能無力地聽著她眼淚滴在外套上發(fā)出的啪嗒聲。

　　情況很殘酷也很現(xiàn)實(shí),，萍嬸高燒不斷,，肺部積液加上體內(nèi)鈉紊亂，情況很危險(xiǎn),。而且就算治好,，老萌家里也沒人能伺候她。她公公婆婆是農(nóng)村戶口,，沒有養(yǎng)老保險(xiǎn),，現(xiàn)在依然在外打工,，根本抽不出時(shí)間來。老萌自己要帶剛出生的女兒,，每天忙的焦頭爛額,，不可能再照顧一個(gè)人了。似乎現(xiàn)實(shí)已經(jīng)給出了一個(gè)清晰的答案,，雖然我們都不愿意承認(rèn),。第二天我去醫(yī)院探望的時(shí)候，老萌語氣平靜地說,，“跟我老叔老舅商量了,，不治了?！蔽艺f,，“你想好了？”“嗯,，咱家沒那個(gè)條件,，治好了也沒人伺候?！蔽覜]說什么,，這答案并不讓我意外?；氐讲》?，老萌的老叔已經(jīng)開始聯(lián)系殯葬服務(wù)了。他按護(hù)工提供的電話打了過去,，一番討價(jià)還價(jià)之后把價(jià)格定在了3000塊,。一切發(fā)生的太快,，我有些恍惚,。內(nèi)心又無奈又愧疚。人還沒走呢,，我們這就開始張羅后事了,，萬一過兩天又好了呢?？墒侨f一真救不回來,，葬禮這些事確實(shí)不能現(xiàn)準(zhǔn)備、,、,、

　　我隱藏了內(nèi)心的糾結(jié)，抬頭注意到萍嬸身上插著許多的管子只剩下一根了,。哦,，原來是真的放棄了。

　　又過了幾天，一天早上我照常打開微信,，看見老萌發(fā)來的消息

　　我媽走了

　　昨天半夜不到一點(diǎn)

　　雖然我知道這是早晚的事,，但是真的發(fā)生了還是覺得有些錯(cuò)愕。隨后她又發(fā)來兩條消息,，

　　后天八點(diǎn)在原來的家那集合,。

　　然后出發(fā)去殯儀館。

　　我回,，歐了

　　12月31號,，這天的沈陽格外寒冷，北風(fēng)呼呼地吹,，聽起來像某種野獸的嚎叫。風(fēng)吹在臉上仿佛小刀在刮,，讓人不自覺地縮起脖子。早上八點(diǎn),，我和剛趕回沈陽的母親一起向我們原來的家出發(fā),。一路上，母親忍不住感嘆,，“這周圍的景象一直沒怎么變,，只是這人，哎,?！蔽覀冞M(jìn)了院子，上了熟悉的五樓,，老萌家的門沒關(guān),，一進(jìn)屋我就看見了老萌兩口子，我媽跟著我進(jìn)屋,，老萌看見她有些驚喜地喊了聲,，大娘！說起來,，我媽和老萌也有四五年沒見了,，這次見面，大家都感覺分外熱乎,。我媽先是送上了自己哀悼,，隨后從衣兜里掏出了一個(gè)白紙包的小包遞給老萌,。謝謝大娘，一聲柔弱的回答傳進(jìn)我的耳畔,。

　　屋子里的氣氛并沒有想象中的沉重,，大家顯然都早已接受了這個(gè)事實(shí)。簡單的寒暄之后,，大家開始陸續(xù)下樓趕往火葬場,。說實(shí)話，這是我人生中第一次去火葬場,，也是我第一次送走身邊的人,。從前我一直很怕來這種地方，但沒想到真的來了我的心情反而很平靜,。我和母親跟婉婷坐一輛車,，婉婷是老萌的小學(xué)同學(xué)，我們從小就認(rèn)識,，只不過我和她沒有像和老萌那樣熟,。我跟她也有大概五年沒見了，一路上我們聊了很多,，關(guān)于過去和現(xiàn)在,。快到地方的時(shí)候,，老萌來電讓我們靠路邊停下,，因?yàn)橐づ锜眍^。我們東北出殯有長子摔盆的習(xí)俗,，據(jù)說是摔了盆之后亡靈會(huì)徹底斷開和人間的聯(lián)系,，不能再留戀人間。燒枕頭則是古時(shí)候傳下來的習(xí)俗,，讓亡者帶著自己的東西去那邊,，從此陽間就沒有屬于他的東西，他也不能再返回陽間,。老萌腰上系著白布條,，穿著一身黑，和同樣打扮的丈夫跪在地上,。他們面前就是靈車，車頭用布裝飾著黑白色的花,，擋風(fēng)玻璃上擺著萍嬸的遺像,。我有點(diǎn)意外，遺像本來是我和老萌一起選的,，是一張萍嬸出嫁前梳著兩條粗麻花辮的照片,。那時(shí)萍嬸的臉上還看不到生活的滄桑,，眼神也干凈清澈，充滿希望,。我和老萌一致決定選這張,。然而現(xiàn)在我面前的遺像是萍嬸前幾年拍的一張證件照，那時(shí)她人已經(jīng)老了,，精氣神也大不如前,，而且這張照片因?yàn)榉糯蟮脑蛳袼剡€很低，看著有些模糊,。這時(shí)主持人突然開嗓,，大喊道：“尊敬的各位嘉賓，各位親朋,，大家早上好,！云天凝素，純寒料峭,，冷風(fēng)呼號,，哀樂低回，蒼天流淚,，大地含悲,，在一個(gè)令人心碎的日子里，有一位德高望重的老人家默默地離開了我們,，離開了這個(gè)令他無限眷戀的人世間,，他就是我們尊敬的徐老大人。,。,。本家大爺，請盆子,！”聽到指令,，老萌跪著把盆舉過頭頂，再狠狠地摔碎,。摔盆講究摔的越碎越好,，切忌一次摔不碎。主持人又拿出提前準(zhǔn)備好的萍嬸的枕頭,，念叨了一通,，拿著枕頭走到路邊的荒草地里，用酒精把枕頭潑了個(gè)透,，再用打火機(jī)點(diǎn)著,。火才剛著起來,，他就開始往回走,，到我們面前說,，行了，去殯儀館吧,。

　　我們又上了車,，車子開了大概兩分鐘就到了殯儀館停車場。我其實(shí)不太了解整個(gè)流程,，就跟著大隊(duì)伍走,。殯儀館比我想象的要大很多，是一個(gè)空曠的大院子中分散著一些建筑,，有遺體停放處,，有火化間等等。我們跟著其他人走進(jìn)了停放遺體的那棟樓,。進(jìn)去是一條長長的走廊,，兩側(cè)是很多的房間。前幾個(gè)房間里面有高高的一面抽屜墻,，每個(gè)抽屜里放著一具遺體,。再往前走是兩人間，再往前是單人間,。我之前聽老萌說便宜點(diǎn)的抽屜間和兩人間都已經(jīng)滿了,，只能把萍嬸停在單人間，要350一天,。每個(gè)單人間門口有電子屏幕,，上面用大紅色的字顯示著遺體的名字。我還在好奇地東看西看,，才發(fā)現(xiàn)眾人已經(jīng)在一個(gè)房間門口停下,，我走近一看，是萍嬸,！這是我第一次親眼看見已逝的人,，我竟然沒有害怕，只是覺得胸口很悶,，上不來氣的感覺,。萍嬸面色蠟黃，面容平靜,，頭上戴著一頂黑底帶大紅大綠圖案的帽子,，身上的衣服也是深色底帶著鮮艷的圖案，腳上是一雙同樣鮮艷的繡花鞋,，這雙鞋太新了,，看得我渾身發(fā)毛。正在此時(shí),，主持人大聲說,，頭枕山，腳登庫,，后世兒孫輩輩富,；上蓋金，下鋪銀,，兒孫能抱聚寶盆,；身左身右裝籽花，后世兒孫能發(fā)家,。每句話結(jié)尾押韻的三個(gè)字主持人都故意停下讓我們重復(fù),，仿佛在喊革命口號。我張了口卻發(fā)現(xiàn)嗓子如鯁在喉,，發(fā)不出任何聲音,。喊完這幾句，主持人繼續(xù)喊,，

　　開眼光,，亮堂堂

　　開鼻光，聞麝香

　　開手光,，抓錢糧

　　開腳光,，上天堂。

　　我頭一次聽這套說辭,，感覺很是新奇,，但馬上反應(yīng)過來要上天堂的是萍嬸，內(nèi)心瞬間被難過吞噬,，她才66歲?。∩砗鬂u漸響起幾個(gè)女性親屬的抽泣聲,，我回頭,，發(fā)現(xiàn)都是沒見過的陌生臉孔。萍嬸的遺體被推走等待火化,，我們也來到大堂等候,。這時(shí)看見幾個(gè)壯漢正架著一個(gè)哭泣的女人往外走，她已經(jīng)哭到全身癱軟,，嘴里還念叨著,，爸啊，爸啊,、,、、

　　因?yàn)槠紜鹕安]有什么朋友，日子過得也緊巴,，所以家里人商量之后決定葬禮一切從簡,。沒設(shè)靈堂，也沒有什么儀式,，就是幾個(gè)親友來火葬場送她最后一程,，僅此而已。老萌兩口子取回了萍嬸的骨灰,，葬禮也就到了尾聲,，幾個(gè)平時(shí)并不怎么來往的親戚開始陸續(xù)打招呼離開。我,，母親和婉婷作為老萌最親的人肯定是要陪到最后的,。

　　我們往原來的家方向開，一路上,，我媽不停地旁敲側(cè)擊老萌的丈夫,，讓他有點(diǎn)養(yǎng)家的緊迫感，努力多給家里賺點(diǎn)錢,，畢竟養(yǎng)孩子開銷很大,，聽得我和婉婷在前排大翻白眼。自從萍嬸住院以來,，老萌的丈夫明顯的多了許多白發(fā),，明明才二十幾歲的人，滄桑得不像樣子,。我完全能看得出他背負(fù)的壓力,，只不過我媽一直對他的能力存疑，總覺得老萌本可以找一個(gè)更優(yōu)秀的老公,。車行在路上,，我媽的各種叮嚀教導(dǎo)就沒斷過。聽著聽著我出了神,，車上的我們好像有一種默契,，誰也沒提到萍嬸，我媽的嘴噼里啪啦地講個(gè)不停,，但就是不往萍嬸的話題上靠,。老萌的丈夫已經(jīng)疲憊地把頭靠在靠背上閉上了眼睛。老萌則規(guī)規(guī)矩矩地坐著,，無奈地接收我媽的發(fā)言,。今天一整天老萌沒有掉一滴眼淚，我懂她,，她還沒真切體會(huì)到萍嬸的離開對她的生活造成的影響,。這時(shí)我有點(diǎn)慶幸她是個(gè)對生活敏感度不高的人，不然她要怎么消化這種痛。我也慶幸她有個(gè)孩子讓她每天有操不完的心,，所以她并沒有多少時(shí)間去好好體會(huì)這種悲傷,。

　　生活還在繼續(xù)，也許忘記才是最好的懷念,。

　　2022年4月2日

　　于沈陽