“壹，這個字您認(rèn)識嘛,？”活在2022年的我來問您這個問題。我相信大家的回答都一樣,?！罢J(rèn)識，它讀yi”,?！澳俏以賮韱柲粋€問題。1這個數(shù)字您認(rèn)識嗎,？”我想大家的答案還是很統(tǒng)一的，“這個數(shù)字讀成,，yi”,。如果這個問題問到了您的面前，您會是什么答案,？“認(rèn)識”,？還是“不認(rèn)識”？

　　我出生于1990年,。我的爺爺曾經(jīng)很驕傲的告訴我,，他說，“我可是有掃除文盲證明書的人,！我和你張爺爺他們可不一樣,！”每每拿出那個小本子。爺爺?shù)哪樕峡偸菕鞚M了笑容,。2022年了,，爺爺已經(jīng)90多歲了。視頻連線中的他,，已經(jīng)不太能認(rèn)得出我了,。可是,，每當(dāng)我坐在他身旁的時候,，他總會笑著跟我說,，“爺爺識字！爺爺從掃盲班畢業(yè)了,！”我從來沒有想過,，一個巴掌大小的本子可以成為爺爺一生自信的來源。我也從沒有想過,，一個只有幾頁的小本子,，可以在爺爺手中保管了幾十年！我更加沒有想過的是,，疼愛我的爺爺即使有一天認(rèn)不出我了,，卻還在不停的和老朋友們炫耀著自己的小本子。他的掃除文盲證明書,。

　　我爺爺脾氣不好,，常常訓(xùn)斥訓(xùn)斥這個，教育教育那個,。但是他從來沒有說過我三姑一個字,。我每次問爺爺，他為什么偏疼三姑姑,？爺爺總是笑著說“不是我偏疼她,，你三姑姑是高中生！人家有文化,！”那一年,，我8歲大。心里一直有個疑惑,，高中生,？很厲害嗎？但是這樣的疑問不敢問爺爺,。爺爺對三姑姑的崇拜是打心眼里來的,，那是不允許任何人置疑的。

　　小時候我還發(fā)現(xiàn),，爺爺有個怪癖,！他喜歡屯糧食。屯糧食不太奇怪,，畢竟每家每戶都會儲備一點糧食的,。爺爺奇怪的地方是，他會不停的買糧食,。比如,，家里米柜里頭還有一百斤大米，爺爺買的另外一百斤大米已經(jīng)在送來的路上了,。還有面粉也是如此,，面粉是五十斤一包,。爺爺一定是一個月買兩次，一次買一包,。爺爺買米買面的時間我還大概記得,，一次是發(fā)工資前后，買回家一百斤米,，五十斤面粉,。一次是在我父母發(fā)工資的日期前后，他會再去買一百斤米和五十斤面粉,。

　　小時候,，我對家里的廚房，印象最深的地方,，就是這個到處爬蟲子的米柜,。還有永遠(yuǎn)結(jié)成疙瘩的面粉。爸爸因為這些生蟲子的大米,，還有發(fā)霉的面粉,，沒少和爺爺吵架。但是,，爺爺依舊我行我素,。家里的姑姑們和叔叔們都來勸過爺爺。大家也都來和爺爺因為糧食浪費的問題吵過架,。但是都沒用,。爺爺依舊如此，時間久了,，大家也就都習(xí)慣了。

　　爺爺?shù)挠H戚很多,。他的人緣也很好,，常常有些我不認(rèn)識的親戚來家里串門。他們總是很客氣的帶著點心和水果罐頭來,。我這個饞貓,，經(jīng)常趁著爺爺去送客人的時候。我除了會偷吃幾塊點心,。我還會偷偷的去把水果罐頭擰一下,。雖然知道打不開，但總是忍不住想要試試,。每次都是這樣,，從無例外。這個事情還很好笑,，每次我一到了擰罐頭的環(huán)節(jié),，爺爺保準(zhǔn)回來,！您說巧不巧？爺爺一進(jìn)來,，第一件事就是劈頭蓋臉的罵我一頓,。然后呢，自己去把罐頭蓋子擰開,，放在桌上,。爺爺再氣鼓鼓的出門去。一樣的,，每次都是這樣,。只要我挨一頓罵，就可以很順利的“偷吃”到爺爺?shù)乃揞^,。我每次都會吃的干干凈凈的,，吃的肚子圓滾滾的才算完。

　　只有那一次是個例外,。那一次,，罐頭里飛進(jìn)去了一只小蟲子之后，我就沒有再繼續(xù)吃了,。雖然,，我也很舍不得，但是害怕蟲子會在自己肚子里頭安家,。糾結(jié)了好久,，還是出去玩兒了。到了晚上,，我剛回家的時候,，正巧爺爺也在屋里。他背對著我,，透過爺爺房門上的四塊玻璃,，我清楚的看到，他在吃桌子上的點心碎屑,。喝著那罐依舊飄著小蟲的罐頭水,，爺爺還時不時的用嘴吹吹小蟲子，讓它能飄的遠(yuǎn)點,，盡量不要喝到嘴巴里,。當(dāng)時的我不明白，為什么爺爺知道糧食屯太多會浪費,，他還是回去屯,！他明明知道桌上的點心屑臟了，他卻一定還要去吃！他明明看到了蟲子,，為什么還要繼續(xù)喝這罐糖水,？當(dāng)時的我9歲。我覺得爺爺就是一個怪老頭,！

　　又過了幾年,，我6年級了。家里來了個遠(yuǎn)房親戚,。大概20多歲,。她看到我，開口就叫我姑媽,。我也是嚇了一跳,！就在我不知道該怎么自處的時候，我媽把飯做好了,。端進(jìn)來,，正好打了個岔，也算是把我解救了,。吃飯時候我有細(xì)細(xì)端詳她,。這個小姐姐，身高不高,?？瓷先s很結(jié)實，飯量也好,，一個人吃了大半電飯鍋的米飯,。人也和氣，待人總是笑嘻嘻的,。她很勤快,，在我家住的這幾天常常看到她在幫忙洗衣服,。我很喜歡她,。過了幾天，我回家的時候,，小姐姐不見了。我媽說,，她回家了,。“怎么這么快就走了,？”我追著問媽媽,，媽媽沒有答話。只是嘆了口氣，再后來我就發(fā)現(xiàn)我的幾件衣服不見了,。我問媽媽,，媽媽說“都拿去彈被了?！蔽液苌鷼?，跑到爺爺房間里頭。拉開爺爺?shù)拇笠鹿?，想跟媽媽說,，爺爺這里有很多適合彈被子的舊衣服！干嘛挑我的新衣服彈被子??？看了爺爺?shù)囊鹿瘢乙舱f不出話了,。爺爺?shù)囊路]了大半,，關(guān)鍵沒了的還都是新衣服。我趕快跑出去問媽媽“媽,，家里是不是遭賊了,？衣服都偷光了！”媽媽說,，“小孩子家,，別亂說?；厝懽鳂I(yè)去,！”至今為止，這都是我家的未解之謎,。

　　直到2021年的時候,，我又見到了那個小姐姐。只比我大十幾歲的她,，早已經(jīng)報上孫子了,。這次回來，也是為了探望我爺爺,。她說“現(xiàn)在日子雖然好了,，老輩的確是想見都見不著了！趁著還寬裕,，能來看看,，就多來看看?！彼€是那么愛說愛笑,。只是笑容比以前更自信，更好看了！

　　爺爺再有幾年就滿百歲了,。爺爺常說“別總說我多大了,，是怕小鬼記不住我啊,！我可是掃盲班畢了業(yè)的,。”現(xiàn)在嬸嬸也常常用這句哄爺爺“爸,，您可是接受過教育的老人,，懂道理的。我們說話,，您得聽,！”

　　嬸嬸說，爺爺身體很好,。我們都不用操心,。叔叔說，他的身體更好,，每個月都要背著米袋子面袋子門里門外的跑,，假裝買米買面。爺爺還不太好騙,，“他只要發(fā)現(xiàn)是空袋子,，手里頭的拐杖直接就打下來了！”

　　每次,，叔叔說到這里,，全家人都會笑的很大聲。我想問問您,，您家里也會像我爺爺這樣,，每個月都要用“壹袋米+一袋面”的模式和家人互動嗎？我不知道別人怎么回答,。我生于1990年,，我家買米一定是吃完再買。即使疫情當(dāng)前的這幾年,，我也是,。米，吃完了再買,。

　　冒昧問一句,，您家怎么買米呢？