2031年的某個金秋之夜,,華燈初上,。
某都市的一個豪華大廳內(nèi),,“華語原創(chuàng)小說頒獎盛典”正在如火如荼地進行著,。
大廳里星光熠熠,各界文學(xué)精英齊聚一堂,。
他們一個個容光煥發(fā),,臉上洋溢著對文學(xué)的熱愛和對榮譽的期待,。
土根,,一位已至花甲之年的小老頭,此刻也坐在觀眾席中,。
土根身著一件洗得有些發(fā)白,,但卻整潔筆挺的中山裝。他雙手規(guī)矩地放在膝蓋上,,目光滿是好奇與敬畏地打量著周圍的一切,。
周圍的人或穿著華麗的禮服,或西裝革履,,談笑風(fēng)生間盡顯自信與從容,。而土根的質(zhì)樸與他們形成了鮮明的對比。
土根是從河南偏遠的小山村趕來的。
為了這次頒獎典禮,,他特意提前三天就出發(fā)了,,轉(zhuǎn)了好幾趟車才來到這座大城市。
土根從小就喜歡聽村里的老人講故事,,那些或奇幻或溫情的故事,,在他幼小的心靈里種下了文學(xué)的種子。
只是在那個貧困的小山村里,,吃飽穿暖都是奢望,,讀書識字都是極為艱難的事情,更別說成為一名作家了,。
但土根心中的那粒種子,,在歲月的磨礪下不但沒有枯萎,反而生根發(fā)芽,,越長越壯,。
白天,他在田間勞作,,鋤頭翻起泥土,,腦海里卻構(gòu)思著一個又一個故事;夜晚,,他在昏暗的燈光下,,就著粗糙的紙張,一筆一劃地寫下心中的故事,。
多年來,,他寫的故事都是關(guān)于自己的家鄉(xiāng),那些樸實的鄉(xiāng)親,、寧靜的田野,、潺潺的溪流,在他的筆下充滿了生機與溫情,。他的文字沒有華麗的辭藻,,卻有著打動人心的力量。
這次能入圍華語原創(chuàng)小說獎,,對土根來說是個意外之喜,。
當(dāng)收到通知的那一刻,土根還以為這又是個詐騙電話,。
“喂,?你說啥?我入圍華語原創(chuàng)小說獎啦,?可別逗我了,!”
土根拿著手機,,扯著嗓子喊,臉上滿是懷疑,。
這天中午,,土根剛從自家小菜園忙活完回來。
他滿身臭汗,,手里還攥著把沾著泥的鋤頭,。
電話那頭的聲音還挺正經(jīng),又詳細說了些入圍的事兒,,可土根還是半信半疑,。
掛了電話,土根用他那已長滿老繭的手撓撓頭,,心里直犯嘀咕:
“現(xiàn)在騙子手段可多了,,這不會又是個新花樣吧?”
土根把這事跟正在屋里做飯的老伴一說,,老伴瞅他一眼,,說道:
“你呀,別瞎尋思,,要真是詐騙,,能說這么詳細?你就打那個官方電話問問,?!?p> 土根一聽,覺得有理,,趕忙翻出通知短信,,照著上面的號碼撥了過去。
“嘟——嘟——”
電話接通了,,那邊傳來禮貌又專業(yè)的答復(fù),。
土根這才確信,自己真入圍了,!
他握著電話,,手都有點抖,嘴里一個勁兒地說著:“謝謝,,謝謝,,謝謝啦,!”,。
掛完電話,土根站在自家院子里,,望了望著自家那幾間老房子,,眼眶一下子就濕了。
他想起自己這些年來,白日里在地里刨食,,晚上就著昏暗的燈光,,在手機上寫小說。
寫了改,,改了寫,,手機都用壞好幾個。
村里的人都笑話他:一個種地的老頭,,還做起了作家夢,,哼!白日夢還差不多,!
可土根就當(dāng)耳旁風(fēng),,從不在意別人的冷嘲熱諷,反倒更加賣勁了,。
“我倒要讓你們瞧瞧,,我這倔老頭是不是在做白日夢!”
土根心里有股子勁兒,,就想把自己知道的故事,、見過的事兒,都寫成書,。
土根的老伴從屋里出來,,看到土根紅潤著眼眶,眼眶也跟著紅了,。
她一邊笑著抹眼淚,,一邊進屋里為他收拾行李。
“老頭子,,你這大半輩子的苦總算沒白吃,。”
她嘴里念叨著,,手上的動作不停,。
她把土根那件洗得發(fā)白的襯衫疊得整整齊齊,又翻出他唯一的一件中山裝,,仔細地拍了拍灰,。
“我就說你行嘛。你看看這么多年,,你天天寫,,雷打不動。
那些人還笑話你,,現(xiàn)在知道了吧,,咱這叫‘是金子總會發(fā)光’,!”
土根的老伴嘮嘮叨叨地說著。
土根在一旁聽著,,心里暖烘烘的,。
“這可是去大城市領(lǐng)獎,可不能丟了咱的臉,?!?p> 老伴又從衣柜最底下翻出一雙黑布鞋,那是她前些日子才做好的,,一直舍不得讓土根穿,。
“這鞋新,穿著舒服,,到時候可別穿著你那雙破膠鞋就去了,。”
土根看著老伴忙前忙后,,心里滿是感慨,。
土根走過去,輕輕拍了拍老伴的肩膀,,說道:
“老婆子,,多虧有你一直陪著我,支持我,?!?p> “說啥呢,咱倆誰跟誰呀,?!?p> 土根的老伴笑著推了土根一把。
“去,,去,,你趕緊去洗個澡,把你這身上的臭汗味清理干凈,。我已經(jīng)把你的東西都收拾好了,。”
“好咧,,老婆子,!”
土根應(yīng)了一聲,走進浴室,。
熱水淋在身上,,土根閉上了眼睛,回想著這些年的點點滴滴,。
從最初萌生寫小說的念頭,,到一次次被退稿,再到如今入圍大獎,,這一路太不容易了,。
洗完澡出來,土根看到桌子上放著一個信封,,里面裝著一沓錢,。
老伴走過來,把信封塞到他手里,。
“這是咱這些年攢的錢,,你拿著,到了那邊別舍不得花,。該買啥就買啥,,別讓人小瞧了咱?!?p> 土根推辭著:“我去領(lǐng)獎,,能花啥錢,你把錢收起來吧,?!?p> “你就拿著吧,萬一有個啥事兒呢,?!?p> 老伴把錢硬塞到他兜里。
“再說了,,你也該給自己買點新衣服,,別老是穿得這么寒磣?!?p> 土根拗不過,,只好收下。
土根看著老伴,,鄭重地說:“老婆子,,等我領(lǐng)了獎回來,咱好好慶祝慶祝,?!?p> “中,我就盼著這一天呢,?!?p> 土根的老伴笑著說道。
出發(fā)那天,,村里的人都來送行,。那些曾經(jīng)笑話過土根的人,,也都滿臉羨慕?!巴粮?,沒想到你真行啊,!”“就是,,以后可得多給咱講講大城市的事兒?!贝蠹夷阋谎晕乙徽Z,,土根笑著跟大家一一告別。
坐在去城里的車上,,土根望著窗外一閃而過的風(fēng)景,,心中滿是期待。他知道,,這只是他文學(xué)之路的一個新起點,,未來還有更長的路要走,但他不再害怕,,因為他背后有老伴的支持,,有自己對文學(xué)始終不變的熱愛。
坐在這豪華的大廳里,,土根有些局促,。
旁邊一位年輕的作家,穿著時尚的休閑裝,,好奇地問土根:
“大爺,,您寫小說多久了呀?”
土根憨厚地笑了笑,,撓撓頭說:
“哎呀,,可有些年頭了,從年輕時候就開始寫,,就是寫著玩,,沒想到能站在這兒?!?p> 年輕人眼中閃過一絲驚訝,,又問道:
“那您平時寫作有什么特別的技巧嗎?”
土根認真地想了想,,說:“技巧俺也不懂,,就是把心里想的、看到的,實實在在地寫出來,,想著能讓看的人感受到咱老百姓的生活,。”
年輕人若有所思地點點頭,,對土根的敬意油然而生,。
頒獎典禮開始了,一個個獎項依次頒出,。
土根緊張地攥著衣角,,眼睛死死盯著臺上,。
他的手心全是汗,,衣角都被攥得皺巴巴的。
旁邊的人在小聲議論,,可他一個字都聽不進去,。就盼著快點念到自己關(guān)注的獎項,又怕結(jié)果不是自己想要的,。
心臟跳得像敲鼓一樣,,“砰砰砰”,感覺都要從嗓子眼兒蹦出來了,。
當(dāng)主持人念到“最佳鄉(xiāng)土文學(xué)獎——土根”時,,周圍的人紛紛鼓掌,提醒土根上臺領(lǐng)獎,。
土根愣了一下,。他腦袋里“嗡”的一聲,一時間都反應(yīng)不過來,。
旁邊的人都在推他,,喊著“快上去啊”,他才如夢初醒,。
土根站起身,,腿還有點發(fā)軟,磕磕絆絆地往臺上走,。
他邊走邊想,,這是真的嗎?我真的得獎了,?
等站到領(lǐng)獎臺上,,看著臺下烏泱泱的人群,土根接過獎杯,,手微微顫抖,。眼眶一下子就紅了。
土根想起自己無數(shù)個熬夜寫作的夜晚,,那些被退稿的日子,,心里五味雜陳,。
土根對著話筒說道:
“我就是個土生土長的鄉(xiāng)下人,沒啥文化,,能拿到這個獎,,真是做夢都沒想到。
我作為一個土生土長的河南人,,生我養(yǎng)我的土地,、莊稼還有鄉(xiāng)親們,還有后半生的北漂見聞,,都是我的靈感源泉,。
感謝這個時代,讓這個農(nóng)村土老帽也能有機會站在這里,。
雖然今年我已經(jīng)六十歲,,已是花甲之年,但是我以后我還會繼續(xù)寫,,把咱農(nóng)村的變化,、都市的見聞,咱老百姓的幸福日子,,都寫進我的書里,。文學(xué)不老,筆桿不倒,!土是萬物之根,,文學(xué)是人類之魂!文學(xué)萬歲,!人民萬歲,!”
臺下掌聲雷動,許多人眼中都閃爍著感動的淚花,。
在頒獎典禮后的交流會上,,一位資深出版人找到土根,誠懇地說:
“土根老師,,您的作品,,五百余萬字,浩浩蕩蕩,,跨越百年時空,,濃縮一家五代人的家族史。在這個文化快餐時代,,有著獨具一格的魅力,,堪稱是文學(xué)界的一股清流。所以嘛,我們想出您的作品集,,讓更多的人看到您筆下的世界,。您看可以嗎?”
土根激動得不知如何是好,,連忙說道:
“真的嗎,?那可太好了,我還怕沒人愿意看我寫的東西呢,?!?p> 出版人笑著說:
“您的文字有著最純粹的情感和生活的溫度,這是很多作品都缺少的,?!?p> 在接下來的日子里,土根在城市里接受了一些媒體的采訪,,還參加了一些文學(xué)活動,。他總是謙遜地向其他作家請教,,認真傾聽每一個人的意見和建議,。面對外界的贊譽,他總是說:“俺還有很多不足,,還要繼續(xù)努力,。”
金秋的夜晚,,涼風(fēng)習(xí)習(xí),。土根站在酒店的窗前,望著這座繁華的城市,,心中感慨萬千,。回望歲月,,淚濕衣衫,!
有詩曰:
我挺著用河泥
捏成的渾圓肚腩
盛一壇
醞釀多年的心事
與你結(jié)緣
期待你的真情啟封
小酌一碗
粗糙的文理
土氣的裝扮
第二章家徒四壁冷風(fēng)笑迎風(fēng)獨舞天涯飄
山寒秋遠,趁虛而入的寒風(fēng)在茫然的狂野上撒歡,。
冬日的陽光最是勤勞,,用金齒玉梳,替越冬的麥苗精心梳理打扮,。
宋家莊的一處低矮破落的農(nóng)村小院里,,土根左手提著裝滿鋪蓋卷的蛇皮袋子,右手拎著老娘親五更烙的五個油饃和六個煮熟的柴雞蛋,。
土根望著眼中噙滿淚水的老娘,,心里頭那是亂糟糟的,全然沒了主意,整個人六神無主,。
“兒啊,,出門在外,可得照顧好自個兒,,別餓著,,別凍著?!?p> 土根娘一邊抹著眼淚,,一邊不停地叮囑著土根。
土根用力地點點頭,,喉嚨像是被什么東西堵住了,,想說的話全都哽在了嗓子眼兒,一個字也吐不出來,。
他深知老娘對自己的不舍,,那可是打心眼里頭的舍不得啊,!
常言道,,慈目柔腸乃是親娘。自己這一出門,,不知道啥時候才能再回來看望老娘,。
老娘那花白的頭發(fā)在寒風(fēng)中顯得更加凌亂,臉上的皺紋就像一道道歲月的溝壑,,每一道都寫滿了對生活的操勞和對子女的牽掛,。
“到了地方,記得給家里來個信兒,,別讓娘擔(dān)心,。”老娘的聲音帶著顫抖,,那雙手緊緊地抓著土根的衣角,,仿佛一松手,兒子就會消失不見,。
土根咬了咬嘴唇,,強忍著不讓眼淚掉下來。他知道,,自己這一走,,老娘又得一個人守著這空蕩蕩的小院,心里頭滿是愧疚,。
“娘,,您放心,,我一定會好好的,等我掙了錢,,就回來接您享福,。”
土根終于擠出了這句話,,聲音里帶著堅定,。
“根啊,娘再問你個事兒,,你可要給娘說實話,。”
“娘,,您問吧,,啥事兒?”
“昨兒個你和咱村那幾個人說好的,,和你一塊去京城,,今個咋都不去了呢?是怕把你帶去拖累他們嗎,?這現(xiàn)在人咋都這么短見呢,!”
“娘,我剛才去人家挨家問過了,。人家都說,,家里臨時有事,,走不開,。”
“根啊,,你不覺得這事有點蹊蹺嗎,!怎么到這個節(jié)骨眼上,他們幾家都臨時有事呢,?肯定是怕你去到那兒搶奪了他們的飯碗,。你給娘說是不是這回事!”
“娘,,既然人家不愿帶我去京城,,咱也怪不得人家。不過,,這也不礙事,,孩兒我一個人也能摸到京城。恁沒聽人家說,,條條大路通京城嘛,!”
“可這千里迢迢的,,你又沒試過。
如今,,你一個人去京城,,這人生地不熟的,娘實在放心不下,?!?p> “再說了,你去那么遠,,娘如果想你了,,想看你一眼肯定不那么容易的……"
土根娘說著說著,眼淚就開始在眼眶里打轉(zhuǎn),。土根只好不厭其煩地向她娘安慰解釋,。
"娘,,您就放心吧,。”
“他們雖然不能和我一塊兒去,,但他們給我寫的有地址,。”
“孩子好歹也是個初中畢業(yè)生,,又不是大文盲,,丟不了的?!?p> “再說了,,孩子今年已經(jīng)二十七八了,還沒有說上個媳婦,,不都是因為咱家窮嗎,!”
“如果不抓住這個機會,出去闖闖,,多攢點錢,,這輩子也許只有打光棍的份了,您難道真忍心看著兒子打一輩子光棍不成……"
土根說著說著,,眼睛也濕潤起來,。
"唉,!你既然主意已定,,娘就是想攔也是攔不住你的。你看你這包袱卷都已背好了,,娘也只能把你放出我們這個破鳥籠一樣的家了,?!?p> “中吧,孩子,,娘答應(yīng)你,。娘除了放你遠行,還能有什么辦法呢,?!?p> “不過你還待聽娘絮叨一句:一定要和別人好好相處,千萬不要惹事生非,,到那邊一定記著給娘打回個電話,。要不,娘的這顆心會一直在嗓子眼懸著的……"
“中,,娘,。恁說的每一句話,孩子都一字不落地記住了,。兒到京城后,,一定會先給您打個電話,報個平安的,?!?p> 這對母子惜別的場景,實在讓人視之動容,。
“娘,,那我走了。您今后也好好照顧自己,,千萬不要太勞累了?。?p> 此時,土根像是一只即將被放出鳥籠的笨鳥,,興奮又緊張,。
風(fēng)還在呼呼地刮著,土根一步三回頭地離開了小院,。
老娘那瘦弱的身影在寒風(fēng)中顯得那么孤單,卻又那么堅強,。
土根暗暗發(fā)誓,,一定要在外面混出個名堂來,不能辜負了老娘的期望,。
我現(xiàn)在終于可以牽著流云的衣襟,,流浪京城了。
夢中的京城,,我要把最美的夢樹,,在你的世界栽種,。你可愿接納我,一棵流浪的物種,。
自信爆棚,,就一定能大獲全勝嗎?
獨闖BJ的我究竟行不行呢,?
管他呢,!
俗話說得好,樹挪死人挪活,。
英雄,?狗熊?在此一搏吧,。
土根回頭望了望還在擦眼抹淚老娘,,暗暗攥緊手中的行李。
土根暗暗下定決心:娘,,您老人家就放心吧,。
這次獨闖京城,我一定為您爭口氣,。
我一定出人頭地,,摘下光人漢的帽子,讓那些嘲笑的目光沒有用武之地……
此時,,土根躊躇滿志,,終于邁出了,陪他度過二十七個春秋的泥屋土院,。
奔騰的腳步啊,,請你帶我去追尋內(nèi)心深處那片‘柳暗花明又一村’的憧憬吧!
我有點等不及了,!
土根在心里編織著,,一幅又一幅虛幻縹緲,誘心攝魂的夢境,,自我陶醉,。
土根家離鎮(zhèn)汽車站并不算遠,大約三四里地,。
土根沒敢麻煩自家哥哥,,親自送自己一程。自己扛著鋪蓋卷,,向鎮(zhèn)里長途汽車站走去,。
此時,村口的風(fēng)還挺大,,不時迎面揚起一陣隨風(fēng)狂舞的塵土,。
為了躲避這些塵土的偷襲,,土根只好,停停走走,,走走停停,。
抬眼望去,連路邊越冬的麥苗,,此時也被吹的瑟瑟發(fā)抖,。
那時通往鎮(zhèn)上的路還是不甚平坦的土路,一旦到了雨季就更加泥濘不堪,。
其實想想,,人生就是一段苦難的旅程,再苦再累皆需自扛,。
就以田間那片越冬的麥苗作為自己的榜樣吧,!
只有度過了嚴寒的考驗期,才會有豐收的希望,。
苦命的小麥苗,,為自己加油鼓勁吧,麥收季節(jié)才是你最該驕傲?xí)r候……
終于看見鎮(zhèn)汽車站大門了,。
土根低頭看了看腕上的手表,,平時三四十分鐘就能趕到的,今天竟然足足走了一個半小時,。
今天雖然冷,,但汽車站外出打工的人還是挺多的。
只不過,,他們都比土根感到幸福,。至少有親屬開個三蹦子把行李連人一同送到汽車站。
此時的土根,,顯得有些另類,。
土根雖心生羨慕,但他也知道這完全是自己身處窘境所致,。
在別人的眼里,,自己其實只是一坨扶不上墻的爛泥。
只有自己挺直了腰桿,,方能撐起,,屬于自己的那一片天空。
有時,,命運苦逼的人,上蒼都逼你學(xué)會堅強,。
因為只有這樣你才會在逆境的磨礪中獨領(lǐng)風(fēng)騷,,任風(fēng)絕崖狂嘯,。
苦逼的人生啊,永遠不要讓嘆息聲,,淹沒你奮起直追的勇氣,。
有詩為證:
一九九八年我終身難忘,
獨步京城追尋斑駁夢想,。
矮矮的土屋殘破的圍墻,,
空心的老槐樹日夜站崗。
單身的兒子白發(fā)的老娘,,
誰家的俊姑娘肯嫁這窮郎,。
寬厚的肩膀破舊的行囊,
天生的笨鳥覓食去遠方,。
遙遙的京城夢中的天堂,,
可愿接納我寒酸的囧樣。
鐵血男兒志在四方,,
天涯海角都要敢闖,。
為自己喝彩為自己鼓掌,
美好的明天就在前方,。
請放心吧我的老娘,,
再苦再累我都能扛。
兒這次遠行,,
一定要混出個人樣,。