第7章 前進(jìn)前進(jìn)
第六代導(dǎo)演
乍一聽(tīng),很多人莫名其妙,,會(huì)有人說(shuō)當(dāng)個(gè)導(dǎo)演還有接班上崗的需求嘛,,還選個(gè)幾代目嗎,?
不是的,,這是后世的網(wǎng)友或者圈內(nèi)的從業(yè)者對(duì)這一行當(dāng)人員在每個(gè)時(shí)代所處的位置做的細(xì)類劃分,。
久遠(yuǎn)的我們仰望,深處當(dāng)下的選擇對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的探索和反思,。
從80中期到90整個(gè)年代,這是屬于第六代導(dǎo)演的“歡樂(lè)天堂”,。
他們的作品具有深厚的人文思想和人文情懷,,他們關(guān)注社會(huì)百姓人生的冷暖,,表達(dá)小人物內(nèi)心的情感,
他們用最“冷漠”的鏡頭,,一點(diǎn)點(diǎn)剝開(kāi)那些深處底層人們內(nèi)心中的“千瘡百孔”。
捧著那“血*淋淋”的故事放大化堆砌在人前,。
讓你直視,讓你避無(wú)可避,。
被稱作“六代導(dǎo)演”的他們,字典里沒(méi)有“妥協(xié)”,,只有“硬剛”。
……
“建軍哥,,我是僑子!”
何建軍,,京城電影學(xué)院導(dǎo)演系,也是混跡影視圈多年的老炮,,
他的身上散發(fā)著這個(gè)時(shí)代濃烈的氣息,
熾烈,,而又悲痛。
“你好你好,,哎呦,,你這個(gè)子挺高挺的,?!?p> 何建軍對(duì)著眼前的青年掃視一番,又對(duì)著他那雙略有些憂郁的眼眸,,更是喜歡的不得了,,即道:
“嘿,,你這對(duì)珠子可算是老天爺賞飯吃,,人家要做悲痛表情,,那要不少費(fèi)功夫,你這往哪一站,,嘖嘖,!”
俞彥僑咧了咧嘴只是笑笑,,又聽(tīng)眼前男人道:
“你這形象不錯(cuò),我聽(tīng)張?jiān)f(shuō),,你算是半道出家,?”
“對(duì)”
“對(duì)表演怎么看,?”
“您是導(dǎo)演,您說(shuō)了算,,我有做的不好,您盡管罵,!嘿嘿,?!?p> 一個(gè)剛?cè)腴T(mén)的“嬰兒”演員,,甭在人家面前放大話,,認(rèn)清自己的身份高低,比什么表演都好,。
“嘿,,你這樣說(shuō)我真不知道該怎么接話了,?!?p> 胡同院里,,雜亂無(wú)章的房間內(nèi),,何建軍起身給那貨倒了杯高碎(茶),,又道:
“現(xiàn)在的年輕演員,,仗著讀了幾年表演,,看了幾場(chǎng)話劇,,
哎呦,那眼睛翹的老高了,,說(shuō)了不聽(tīng),人家還懟著說(shuō)什么,,這個(gè)角色我認(rèn)為該怎么樣巴拉巴拉什么的!”
或是見(jiàn)的多了,,又或者被挑起話癮了,,何建軍吐槽著,,抿了口茶水,又接連吐著茶葉沫子在地上,,繼續(xù)道:
“上次有個(gè)央戲的學(xué)生,,擱人家張一某導(dǎo)演跟前巴拉,人家老張脾氣好,,甭管你說(shuō)的對(duì)錯(cuò),,人家都接受,
嘿,,這可把旁邊的姜聞給氣壞了,,上去就給兩巴子,一下子就老實(shí)了,。哈哈,。”
不管何建軍處于什么原因說(shuō)出這番話,,俞彥僑都會(huì)記在心里,。
很多事不是無(wú)緣無(wú)故,就像你挨了巴掌,,可你能說(shuō)人家打錯(cuò)了嘛,?
……
自像畫(huà),一個(gè)孤獨(dú)的男人游走在黑夜,,沉迷于畫(huà)畫(huà)而封閉了自己的內(nèi)心,,
用鮮艷的色彩反饋給這個(gè)世界,即是自我墮落又是對(duì)這個(gè)世界無(wú)言的申訴,。
“你總會(huì)在別人的眼光中找到嘲笑和鄙視的影子,。
你也可以選擇適應(yīng),,或者同流合污,,大多數(shù)人選擇了這一點(diǎn),?!?p> “咔”
“我從未感受到你內(nèi)心有過(guò)波動(dòng),絲毫沒(méi)有,,就像石頭那樣僵硬,
真可惜了你那雙脫離俗世的眸子,,你擁有一件許多演員夢(mèng)寐以求的武器,,
可你不知道該怎么使用,眼睛是內(nèi)心宣泄的窗口,,你卻拿來(lái)裝飾,,
說(shuō)真的,,你太差勁了,
一個(gè)表演不出內(nèi)心情感的演員,,永遠(yuǎn)只能做一個(gè)沒(méi)有故事的群眾演員,,
群眾演員是什么,,是木頭,,是磚頭,,沒(méi)有感情的人體塑料,?!?p> 為期十天的拍攝,,片子時(shí)間26分鐘的紀(jì)錄片,,被導(dǎo)演無(wú)數(shù)次喊“咔”的俞彥僑,,
在導(dǎo)演失望的眼神中,,接過(guò)一百五十圓的酬勞,,“羞紅”著臉推門(mén)離去,。
何建軍是一個(gè)對(duì)人的深層心理探索頗感興趣的導(dǎo)演,,特別關(guān)注在一個(gè)特別的環(huán)境中人的內(nèi)心變化。
他不是熱點(diǎn)人物,,不是傳媒寵兒,,不是投資重心。
但是,,他意味著真正的,,優(yōu)秀的“個(gè)人電影“的存在,意味著既不討好主流,,又不討好觀眾與市場(chǎng)的獨(dú)立電影品質(zhì),。(福省師范大學(xué)李教授、《電影》綜合評(píng))
……
有些東西做出來(lái),,它的口味顯然讓大多數(shù)人都難以接受,,或者揮揮手扔進(jìn)垃圾桶。
日落,,夜,。
街邊餐館,面前的圓桌表面泛著油光,,幾盤(pán)殘羹冷炙,,刺鼻的酒味,。
“兄弟,難啊,,拍電影難啊,,我心里苦啊,真的難受,,
那幫人看都不看,,就把我孤注一擲的心血給扔進(jìn)垃圾桶里,
這tm的是片子嗎,?是真真切切發(fā)生的事,!”
被當(dāng)做“樂(lè)色”扔進(jìn)垃圾桶的片子叫做《媽媽》,,張?jiān)臼沁@個(gè)劇組的助理導(dǎo)演,。
但片子不過(guò)審買(mǎi)不到廠標(biāo),拍攝機(jī)會(huì)腰斬,,而張?jiān)度肴可砑医又臄z,,可這一切都是在“違法”中進(jìn)行。
最后的結(jié)果,,顯而易見(jiàn),,拿不到發(fā)行廠標(biāo),就上不了影院,,上不了影院,,就只能放在角落吃灰。
“咔嚓”俞彥僑掏出兩毛二(煙),,散給眾人,又點(diǎn)著后深吸一口,,眉眼四周翻著酒精透過(guò)的紅。
他基于后世對(duì)影視圈的了解,,認(rèn)為這幫人應(yīng)該是光彩耀目的,,
可這幫人又真真切切的出現(xiàn)在他面前,,就像是小偷一樣,他們似乎見(jiàn)不得“光”,。
俞彥僑不明白眼前這個(gè)頂著外人看來(lái)奇奇怪怪的“爆炸頭”發(fā)型的黑胖男人,,在以后的歲月里,,會(huì)被稱作是一個(gè)時(shí)代的“領(lǐng)導(dǎo)者”。
這也不難理解,,我們都是浮于表面的人,
就好像我們不知道火遍世界的《復(fù)聯(lián)》的導(dǎo)演是誰(shuí),!
不知道特火的歌曲的作曲作詞人是誰(shuí)!
所以,,俞彥僑也不知道眼前這個(gè)端著酒杯,,在這個(gè)黑夜里為自己哭泣的男人是誰(shuí),!
“到國(guó)外影展看看,,天無(wú)絕人之路,人家張一某能捧個(gè)金熊回來(lái),,我相信你也是不差的,?!?p> 王曉帥翹著二郎腿,被煙熏燎的睜不開(kāi)眼,,他很清楚自己好友身體里積累著何等的能量,。
“真的?”
“真的,,不妨一試嘛,走出去看看咯,。”
幾只蒼蠅嗅著味,閃著翅膀在燈光下騰挪輾轉(zhuǎn),,時(shí)不時(shí)躲避某個(gè)人的手掌,,打不掉又嫌煩人。
搞藝術(shù)的,,很多人說(shuō),,那是一群無(wú)病呻吟的神經(jīng)病,,俞彥僑很是認(rèn)同,,他還會(huì)補(bǔ)上一句:
你丫的真矯情。