入了冬，天氣漸漸涼了起來,，走在去地鐵站的路上，我就感受到了一陣寒風襲來,，刮在臉上生疼,，我不禁把羽絨服攏得更緊了。

　　我叫余宋秋,，前年從A市的一所普通大學畢業(yè),，想到老家微薄的薪水，我咬咬牙留在了這個繁華的一線城市,。畢業(yè)之初由于我那十分普通的學校和不夠看的簡歷，我和很多大學生一樣求職無路,，四處碰壁,，好在天不絕人之路，總算有一家小型的外貿(mào)公司讓我去上班了,。

　　公司離我那間幾十平米的出租屋有些遠,，中間還要換乘，可離公司近的出租屋,，我實在租不起,。

　　這邊的氣候到了冬天便有些干燥，我那不爭氣的鼻子開始作祟,，連著兩個晚上開始打噴嚏，沒有感冒,，只是鼻炎又犯了,。早上起來的時候鼻子像是塞了棉花，洗臉那會剛低下頭,，冰涼的液體就從鼻子里流了出來……又流鼻血了,。我每天起得早，就為了吃上樓下那家便宜又實惠的菜包子,，那是北方來的一位大嬸,，擅長做包子,，索性和老伴擺起了小攤做生意。

　　我一出門就被那陣寒風吹得更清醒了,，大嬸見我下樓,，熱情地招呼我過去,，又拿出塑料袋給我裝了兩個白菜餡的包子。

　　在地鐵上擠了一陣,，我在上班前十二分鐘到了公司,，坐在工位上開始吃那兩個包子,，隔著塑料袋還能感受到熱。我對面的瑩瑩剛坐下,，手上是一杯星巴克,，以及慕斯小蛋糕和蛋撻，對比我的菜包子配白開水,，確實是豪華早餐了,。

　　在公司的日子總是漫長而又無聊，好不容易忍到下班,，外面烏云密布，從窗外可以看到街道旁的樹被吹得搖搖晃晃,，天空陰沉沉的,。果然，不到五分鐘就開始下雨,，我看著包里的那把傘,，是上周去超市買的，因為便宜,，所以用起來也雞肋,，我一個人平日里倒還可以遮陽,，如果是下雨天,，就會被淋濕半邊身子,。

　　過了二十多分鐘,，這雨頗有下個沒完的意思,，我扎起原本披著的頭發(fā)，出門前所幸穿了一條寬松的褲子,，這會還能提起一些,，就這樣，我一手撐傘,，一手提著褲腿走入了雨中,。一到下雨天堵車似乎更嚴重了,，車窗嚴嚴實實的關(guān)上了，紅燈在雨水中模糊,，雨水打在地上起了水霧,，很快，這個城市便成了霧蒙蒙的一片,。

　　我身上還是濕了，等回到出租屋,，我感覺腳上有些麻木了,，脫下鞋子用手捂了捂，腳上一片冰涼,。我很怕冷,，冬天睡覺手腳冰涼，常常要很久才能睡著,。那是小時候就帶的毛病了，即使我已經(jīng)離開那個常年下雨的小山村許多年,，它留給我的記憶和疾病卻永遠帶在了身上,。

　　我接了滿滿一盆熱水，又放了泡腳的藥包,，水漸漸成了褐色的,，把腳放進去泡了一會兒,，才感覺恢復(fù)了知覺,。

　　泡完腳我才開始做飯,，一個人吃得不多,，我就給自己煮了碗面,，昨天晚上沒來得及買菜，冰箱里只剩一顆生菜兩個雞蛋,，我把面煮得半生又放了生菜進去,，拿起平底鍋煎了一個雞蛋，滋滋作響,。我喜歡吃辣,，家里少不了辣醬之類的東西，弄完雞蛋我給自己調(diào)了個小面的料汁,，一碗很簡單的面,，紅油里的芝麻浮在上面，但味道還不錯,。

　　夜里一陣電話鈴聲把我吵醒,，我從暖烘烘的被子里起來，在旁邊的桌子上摸著手機湊到眼前一看,，是我媽打來的,。

　　“喂？媽”,，我吸了吸鼻子,，一到夜里鼻腔就干澀發(fā)痛，不一會兒有點癢,，我忍住打噴嚏的想法，聽我媽怎么說,。

　　“你爸病了,，要不然請個假回來一趟吧”，電話那頭靜悄悄地,，我聽見了院子里的蟲鳴,，那個小山村，四季氣溫偏高,，即使入了冬，蟲子也還不知疲倦,，躲在院子一角里高聲歌唱,，每一個屬于它們的夜晚。

　　“好,，我知道了媽,，爸的病嚴重嗎？”我聽著電話里的回音,，我媽的手機不好,，能聽到自己說話的回音,，聲音情緒不高,，甚至有些平淡,。我媽一般不打電話找我,，這次半夜突然打電話,，肯定是我爸的情況很嚴重了。

　　“有點嚴重了這回……”,，她聲音低沉,，沒有了平日里的嘹亮和大嗓門。

　　掛了電話我就縮回被窩里,，閉著眼睛漫無邊際地亂想,，其實腦海里什么都沒有，過了幾分鐘又起來,，靠在枕頭上拿手機買票，從A市回到那個小山村,，路途很遙遠,，要乘飛機之后轉(zhuǎn)地鐵，再從縣城坐大巴回家,，兩年前大巴路通到了村里,。

　　四個小時的飛機，我打算中午再走,。

　　第二天一早我就請了假,，開始收拾幾件衣服，帶了一個小包,，我不打算長住,，家里人應(yīng)該也是這么想的,，自從那年離開后我再也沒回去過,，唯一一個有我電話的人——我媽,，也沒聯(lián)系過我,，要不是晚上的那一個電話,，我都快忘了自己還有一個名義上的家。

　　這天天氣出奇的好,，剛到機場,，就覺得陽光有些晃眼，灑在身上暖暖的,，放眼望去被雨水洗刷過的城市煥然一新,，我捏了捏鼻子，轉(zhuǎn)身去了航站樓。

　　四個小時的路途有些無聊,，我卻覺得很累,，看了會書就覺得眼皮格外沉重,，拿出隨身帶的護枕開始睡覺，剛來A市的時候還不知道有這個東西,，每次下了飛機脖子都好像斷了重組一般,，后面工作了才買了護枕。

　　中途被一陣顛簸氣流驚醒,，心臟怦怦地跳動了幾下,，廣播里空姐的聲音緩緩傳來，“尊敬的旅客朋友們,，飛機由于氣流產(chǎn)生顛簸,，請各位旅客在自己的座位上坐好,，不要隨意走動……”，我咽了下口水,，什么都沒夢到,，但是感覺腦袋暈乎乎的?？戳搜蹠r間,，竟然睡了三個小時，望著下面的起伏的山勢,，還有一個多小時快到了。

　　落地之后我背著那個小包,，里面只有一件外套和一套睡衣,，倒也很輕松，我走到門外打了一輛出租車便趕往高鐵站,。

　　一個下午的時間過得很快,，這一段旅途中間我一直在睡覺，等到睡意全無的時候,，我已經(jīng)在小縣城的大巴車車站候著了,，車站還是一樣的設(shè)施,，這幾年沒怎么變，就連門口的保安也還是那一個老是打瞌睡的大叔。

　　我走進站里,，熟練地上了那一輛回村里的大巴，到了規(guī)定的發(fā)車時間,，大巴卻還不走,，車上有幾個年輕人有些不耐煩，我倒是習以為常,，和另外一批老人一樣坐在自己的座位上,，只不過我一言不發(fā)，老人們卻熱絡(luò)地拉起了家常,。

　　這些老人多是出來看病的,，或者是出來縣里幫子女看孩子，來的時候家里的東西背了一堆,，回去的時候手上大多是自己在車站外小攤買的幾個包子,，除此之外便沒有了。

　　剛在在飛機上睡得久,，我這會兒很精神，便靠在車窗上,，看著窗外,，外面的風景大差不差，大巴沿著縣城的柏油路駛出,，一路上車上的老人們嘴就沒停下來過,，直到出了縣城幾十公里后，那段柏油公路沒了,，取而代之的是凹凸不平的山路,，顛簸起來很難受，車上這才安靜下來,。

　　我看著外面很快移動的樹木,，遠處是一排排的大山,，一層比一層顏色淡些,，下午太陽落到西邊，落日的余暉灑在山間,，像是上了一層薄紗，我望著那些山,，思緒飄回了那個小山村,。

　　余宋秋這個名字是我外公取的，余是我媽的姓，我爸姓宋,，我媽嫁到家里后,，奶奶和爺爺相繼去世，外公家中只剩他一人,，我媽便接外公過來一起生活,。

　　我出生后，外公就給我取名叫余宋秋,，他原本是村里教書的老頭，直到后來村里的小學取消了,，他就退休了,，說是教書的，其實他也只上到初中,，五十年代出生的人,，一輩子吃了不少苦。

　　我小時候家里很窮,，只是那時候太小了,，周圍的人也都窮，沒有對比也還每到察覺家里窮的年紀,，我小時候還算快樂,，在田地里,、山野間長大,，我以為一直都會這么快樂,。直到有一天回家,，我聽見爸媽吵架,，我媽氣的把碗砸在地上,，我爸則繃著臉,，一言不發(fā)。我不敢出去,，只是躲在外面偷偷看著,。

　　“女人家沒本事怪得了誰？還不是你肚子不爭氣生不了”,，我爸坐在灶臺變,，罵著我媽,，我清晰地看見唾沫星子從他嘴邊飛了出來，那一刻,，我覺得我爸的面貌猙獰極了。

　　我媽抹了一把眼淚,，才囁嚅道：“我是身子弱，可你哪天心疼我了,？我每天干的活還少嗎,？每次來姨媽都有血塊了！以前跟著你沒少干重活,，都是那時候落下的病根,，現(xiàn)在好了，我身子不行了你開始嫌我了,，我活著還有什么意思……”，我媽原本在剁豬草,，這會兩只眼睛紅紅的,，眼淚止不住的往下流，我爸點著煙,，隨后才說道：“行了別哭了,，待會孩子回來看見了不好”。

　　“雖說不是親生的,，但好歹以后嫁了人,，也能給家里攢份彩禮錢……”聽到這句話,，我便從家里跑出去了,，我跑到田里,，蹲在稻草堆后面哭，那是秋收后的季節(jié),，田里什么都沒有,，只站著幾個稻草人，時不時飛來幾只鳥雀,，在田間啄些農(nóng)民漏了的稻米粒吃,。

　　從那天起，我才知道自己是撿來的孩子,，他們也不是多善心,，只是家里恰巧沒有孩子罷了,。我不知道去問誰，就裝作什么都不知道,，漸漸長大了，他們才在我面前顯露出他們養(yǎng)我的目的,。

　　那年我考上了縣上的高中,，跟村里的孩子不同，我不喜歡跑出去玩,，也不會為了玩不寫作業(yè),，我第一次看書上的插畫便深深著迷，我覺得那就是我喜歡的地方,，很漂亮,，有可愛的小動物。

　　所以我從來不逃課,，于是考上縣里的高中也不算難事,。

　　只是去縣里上學需要錢,，他們就猶豫了,，我記得很清楚,，我爸在飯桌上告訴我,，家里沒錢讓你讀書,，讓我回家待幾年找個好人家嫁了,，我捏著筷子一言不發(fā),，我媽只顧著吃菜,，默許了父親的想法,。

　　“找個有錢人家嫁了，你好拿彩禮花是嗎,？”我心里壓抑著憤怒和委屈,，良久才問出這么一句，我爸聽了這話很生氣,，甚至砸了筷子罵我不懂事,，不懂父母的辛苦，我心里很清楚,，我不是他們親生的女兒,，他們怎么可能花錢,，那頓飯沒吃成,，最后不歡而散,。

　　最后是外公出的錢,，他領(lǐng)著養(yǎng)老保險和微薄的退休金,，他送我去縣城,，又讓我去上學,，我很難過,，也渴望上學，外公離開學校的時候,，我一個人坐在學校的后門哭了很久。

　　初二那年的暑假,，外公去世,，他把錢都留給了我，雖然不多,。我知道以后都要靠我一個人了,，所以每年放假我都自己在學校外面的小賣部打工，晚上就住在小賣部,，兩條長凳子拼在一起就是一張小床,。

　　寒來暑往，我又考上了市里的高中,，申請了貧困助學金,，假期除了寫作業(yè)還是打工，日子過的緊巴巴的,，某日傍晚,，我坐在打工的飯店外面吃一盒炒飯，想起我那外公,，喉嚨里像是堵了棉花,，咽不下去，他在的時候也給我炒炒飯,，日子不好就每次加一個雞蛋,，有時候是豬油炒飯，我吃得很香,，一邊吃一邊掉眼淚,，眼淚掉進碗里,，也被我吃進去了。

　　我只回了一次家,，清明節(jié)回去祭拜外公,，我爸坐在家門口抽煙，也不說什么,，那晚我沒留下吃飯,，我媽倒是拉著我說了幾句話，說他們好歹養(yǎng)我長大,，讓我不要忘恩負義,，我聽她說完不置可否，拿著行李往外走了,，她追上來要了我的電話,，我本不想給，但最終還是心軟,，將那串數(shù)字報給了她,。

　　那年我要上大學了，離家?guī)浊Ч?，從那個小山村離開的時候也是下了雨,，綿綿小雨。

　　大巴車一個急轉(zhuǎn)彎,，我險些砸在車窗上,，不禁回過神來，走下這個坡,，要過一條江，或許是下了大暴雨,，清澈的江水都變成了洪水,。

　　走了兩個小時，太陽已經(jīng)完全下山了,，天黑的快,，剛到江邊，已經(jīng)看不清路了,，只聽見江水的激流聲,，轟隆隆的在耳邊，不知為什么,，我的心里有些不安,。

　　車燈開了，照出路面上的凹凸不平,，大巴車搖搖晃晃,，上車的時候我就發(fā)現(xiàn)車上裝了不少東西,，全是從縣城里帶回去的,，估計是負擔過多,，大巴車搖搖晃晃的，我不禁捏住了包包,，想找些安全感。

　　大巴走到一個岔道口,，像是剎車失靈一般,，整個車身朝著坡下駛?cè)ィ凰查g天翻地轉(zhuǎn),，我的頭撞在玻璃上,，車上的人還沒反應(yīng)過來，車子卻是朝著江邊翻了下去……

　　我最后的一個念頭是,，我要死了,。

　　不知過了多久，我從一個混沌的夢里醒來,，夢里身上像是被重物壓住，怎么也動彈不得,，一會兒又覺得身子輕輕地,，眼前華光流轉(zhuǎn)，我在夢里怎么都醒不過來,。

　　睜開眼睛,，我感到頭上一陣鈍痛，打量著四周,，卻是一個十分陌生的地方,。

　　準確來說是一個農(nóng)村的小院子，我剛想從地上起來,，卻聽見一個陌生的聲音傳來,。

　　“姑娘，你怎么躺在地上了,？”,，聲音從身后傳來，我急忙轉(zhuǎn)過身,，卻是大吃一驚,，聲音的主人站在門口，是一個男人,，卻還是少年模樣,，清瘦,，身量大約在1米78左右，他的穿著……竟然是像電視劇里演的一樣,！

　　我愣在地上不知所措,，腦海里回憶著之前的事情，我坐大巴車回家,，大巴車出了事,，我應(yīng)該是死了……

　　可是為什么會出現(xiàn)在這里呢？我以為自己是做夢,，狠狠地掐了一下手心,，疼的我倒吸了一口氣，感覺是真實的……我還活著,！

　　那男子看著我愣在那十分奇怪,，一時也不知道說什么好，正當我還在思考這是怎么回事時,，外面?zhèn)鱽砹艘荒幸慌穆曇?，年輕男子聽見了這聲音，放下了手里的農(nóng)具便把我扶起來,，帶著我穿過小院往后門走了,。

　　“姑娘，你先跟著我走,，這里不能待”,，他的聲音里還帶著些少年人的味道,，估計年齡不大,，我也不知是怎么回事，就由著他拉著我走,。

　　走到一處破廟里便停了下來,，走得急，我忍不住停下來微微喘著氣,，年輕男子還拉著我的手,，過了一會兒，似乎反應(yīng)過來,，便急忙松開了,，我看向他，他有些不自然地低下了眼睛,。

　　我渴得喉嚨里冒煙,，這是什么地方也不清楚，便試著開口，“你好,，你知道哪里有水可以喝嗎,？”。

　　男子一愣,，很快又說,，“水……水有的，我去給你拿”,，說完急匆匆走出了破廟,，我坐在門檻上，打量著四周,，外面看望去依稀可以看到田地,，四周依山傍水，這是哪里的農(nóng)村……

　　我正想著,，男子已經(jīng)拿水回來了,，用荷葉捧了回來，他小心翼翼地遞過來,，我也沒多想,，實在太渴了，接過便喝了起來,，水到了喉嚨里才讓我有了活過來的感覺,。

　　我放下荷葉，男子有些好奇地看著我,，對上我的視線,，他有些不好意思地撓撓頭，把視線從我身上移開,。