林夏的指尖觸到護(hù)理院外墻時(shí)，丙烯顏料的裂紋正滲出零下十八度的寒意,。正月十七的月光給極光壁畫(huà)鍍上汞銀色的光暈，她呵出的白霧在畫(huà)布表面結(jié)冰,，將少年昨夜留下的筆觸凍結(jié)成銀河的化石,。

　　護(hù)理病房三樓傳來(lái)瓷器碎裂聲，混著碳酸鋰藥瓶滾動(dòng)的脆響,。林夏數(shù)到第十七聲鈍響時(shí),，深紫色極光突然在墻面浮現(xiàn)——江遠(yuǎn)竟在顏料里摻了感溫?zé)晒夥邸Ｋ统鲂湔渥贤饩€燈,，光束掃過(guò)之處,，“極光“突然坍縮成心電圖波形,，波峰標(biāo)注著1999至2012年的日期。

　　積雪突然窸窣作響,。林夏閃身躲進(jìn)消防梯陰影,，看見(jiàn)江遠(yuǎn)抱著畫(huà)箱從后門(mén)踉蹌而出。他駝色大衣下擺沾著碘伏痕跡,，右手無(wú)名指纏著繃帶,，凝結(jié)的血漬在月光下呈風(fēng)信子藍(lán)。畫(huà)箱縫隙漏出的松節(jié)油正滴滴答答墜落,，在積雪燙出冒著熱氣的孔洞,。

　　林夏跟蹤油跡來(lái)到垃圾處理站。焚燒爐吞吐的火光里,，她看見(jiàn)江遠(yuǎn)將成捆畫(huà)稿投入烈焰,。突然刮起的北風(fēng)卷起未燃盡的殘頁(yè)，那張被燒去半邊的素描上,，分明是她蜷縮在圖書(shū)館查資料的側(cè)影,，日期落款是父親忌日。

　　“解凍后的世界很可怕吧,？“江遠(yuǎn)的聲音混著燃燒的噼啪聲傳來(lái),。他背對(duì)著火光，將繃帶浸入松節(jié)油罐,，“冰雪消融時(shí)會(huì)帶走所有偽裝,，就像...“染血的布條突然被點(diǎn)燃，躍動(dòng)的火苗在他瞳孔映出扭曲的病房號(hào),，“母親現(xiàn)在連藥盒都要拆成分子式才肯吞下,。“

　　重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃窗結(jié)滿冰花,，林夏的呼吸在窗上暈開(kāi)圓斑,。江母床頭的監(jiān)測(cè)儀閃爍著數(shù)字17，她枯槁的手腕系著褪色的藍(lán)緞帶——正是蘇曉琴盒上遺失的那根,。林夏忽然讀懂那些被江遠(yuǎn)燒毀的畫(huà)稿：每張護(hù)理院寫(xiě)生的角落里,，都藏著母親發(fā)病時(shí)撕碎的日歷殘頁(yè)。

　　凌晨三點(diǎn)的走廊飄著異丙醇的氣味,。林夏潛入處置室時(shí),，發(fā)現(xiàn)醫(yī)療垃圾袋里有染血的丙烯畫(huà)筆，針頭包裝上印著江遠(yuǎn)常去的畫(huà)材店logo,。她戴上橡膠手套翻找,，突然觸到硬物——被血漬浸透的素描本，封面用拉丁文燙著“Lux in Tenebris“（黑暗中的光）,。

　　本子里夾著體溫單裁成的書(shū)簽,，日期欄被修改液涂改成天臺(tái)相遇的時(shí)間,。林夏用紫光燈照射，隱藏的字跡浮現(xiàn)：“2月17日22:17,，解凍劑注入外墻涂料“,。她奔至護(hù)理院南墻，發(fā)現(xiàn)積雪消融處確有注射器留下的針孔,，雪水正順著極光紋路滲入磚縫,。

　　晨光初現(xiàn)時(shí)，解凍的雪水在墻根匯成銀河狀溪流,。林夏跪在冰水里取樣,，試管中的液體竟浮現(xiàn)碳酸鋰結(jié)晶的六棱結(jié)構(gòu)。她突然想起江遠(yuǎn)燒畫(huà)那夜,，松節(jié)油在雪地烙出的圖案正是護(hù)理院排水管走向圖,。

　　手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)。匿名短信傳來(lái)病房監(jiān)控截圖：江遠(yuǎn)正將母親腕間的藍(lán)緞帶系上輸液架,，繩結(jié)形狀與林夏實(shí)驗(yàn)服口袋里的風(fēng)信子標(biāo)本完全一致,。照片角落的電子鐘顯示08:17，而此刻她腕表的日歷彈窗提示：明日驚蟄,。

　　停暖的配藥室冷如冰窟,。林夏撬開(kāi)江遠(yuǎn)的個(gè)人儲(chǔ)物柜時(shí)，寒氣撲面而來(lái),。制冷機(jī)里躺著十七支密封試管,，每支都裝著不同濃度的解凍劑，標(biāo)簽標(biāo)注著護(hù)理院外墻的經(jīng)緯度坐標(biāo),。最內(nèi)側(cè)的試管浸泡著藍(lán)紫色結(jié)晶,，經(jīng)試紙檢測(cè)竟是風(fēng)信子毒素與碳酸鋰的合成物。

　　“這是母親最后的處方,?！敖h(yuǎn)的聲音從背后傳來(lái)，手術(shù)刀尖抵住她后頸,。他呼吸間帶著地西泮溶液的苦杏味,，“每天05:17準(zhǔn)時(shí)注射，讓墻體的極光隨日照角度變化釋放藥物氣溶膠,?！暗都庀禄糸_(kāi)她圍巾，“就像你每天08:17假裝路過(guò)護(hù)理院,。“

　　林夏突然轉(zhuǎn)身,，將冷藏的試管貼在他喉結(jié)：“所以你篡改病歷,，把雙相障礙診斷為阿爾茨海默,？“她扯開(kāi)他高領(lǐng)毛衣，鎖骨下方赫然紋著母親每日用藥劑量,，“讓墻體吸收眼淚變成藥庫(kù),，這才是極光壁畫(huà)真正的...“

　　警報(bào)突然轟鳴。江遠(yuǎn)拽著她滾進(jìn)藥品運(yùn)輸通道,，身后坍塌的貨架揚(yáng)起漫天藥粉,。林夏在眩暈中看見(jiàn)他撕裂的袖口露出皮膚，上面用可溶縫合線繡著排水管道維修時(shí)間表——與父親葬禮日期完全重合,。

　　通風(fēng)口灌進(jìn)的雪水在通道匯成冰溪,。江遠(yuǎn)忽然撕開(kāi)林夏的羽絨服，用手術(shù)刀挑出夾層的追蹤器：“從你替換風(fēng)信子那天起,，我就等著此刻,。“他將追蹤器浸入解凍劑,，塑料外殼瞬間腐蝕出父親病歷編號(hào),。

　　護(hù)理院突然斷電。黑暗中,，江遠(yuǎn)腕表的熒光照亮林夏驚愕的臉——表盤(pán)內(nèi)部零件竟與她丟失的藍(lán)玻璃耳釘完全吻合,。他扣住她手腕按向墻面，雪水滲透的磚縫突然發(fā)光,，極光顏料混合解凍劑形成血管狀網(wǎng)絡(luò),，最終在他們相觸的掌心聚成發(fā)光的“17“。

　　破曉時(shí)分,，消融的雪水在外墻淌成冰晶銀河,。林夏站在護(hù)理院門(mén)口，看著江遠(yuǎn)背對(duì)晨曦焚燒最后一支解凍劑,?；鹧嫱淌傻恼f(shuō)明書(shū)殘頁(yè)上，她終于看清那串被反復(fù)涂抹的數(shù)字——不是藥物配比,，而是天文館的坐標(biāo)：北緯32°17',，東經(jīng)118°46'。

　　在后來(lái)清掃灰燼的晨風(fēng)中,，校工發(fā)現(xiàn)焦黑的地面上鑲嵌著無(wú)數(shù)細(xì)小的藍(lán)玻璃珠,。每顆珠子內(nèi)部都封存著護(hù)理院極光的碎片，排列成冬夜銀河模樣,。而在最明亮的“北極星“位置,，兩粒珠子緊緊相嵌，透過(guò)放大鏡能看到刻著1999和2012的極光膠片正緩慢融解。