(一)
你聽(tīng)過(guò)大海的聲音嗎,?你看見(jiàn)過(guò)云彩的顏色嗎?你知道1200多年以前中國(guó)最有才華的那個(gè)男人住在哪里嗎?你知道什么是麻辣火鍋嗎,?
沒(méi)有嗎,?——那你一定沒(méi)有來(lái)過(guò)成都,。
成都是一個(gè)神奇的城市,,北緯30度線穿城而過(guò),沿著這條線往西,,往東,,你可以看到百慕大三角,埃及金字塔,,珠穆朗瑪峰,、馬里亞納海溝、古瑪雅文明遺址……還不夠神奇嗎,?
好吧,,你學(xué)過(guò)地理嗎?成都是沒(méi)有海的,,是的,,充其量只有一條府南河而已??墒俏覜](méi)有晃點(diǎn)你,,在成都,你真的可以聽(tīng)見(jiàn)海的聲音,,如果你不相信,你可以去到茶館里,,社區(qū)里,,或者老人活動(dòng)中心,街邊的商鋪里,,那嘩嘩的麻將聲音,,不比那大海一樣波瀾壯闊嗎,?
……
我,此時(shí)此刻,,坐在成都數(shù)以萬(wàn)計(jì)的街頭茶館的其中一間,,用紙巾擦著皮鞋上的污跡,一邊扭過(guò)頭和小偉玄擺,,一邊承受著宋小可靠在我身上的重量,。
宋小可不是我的什么人,他是個(gè)男的,,很煩人的一個(gè)人,。
宋小可雖然討厭,但是那種很適合一起消磨生命的人,,和他在一起,,還有小偉,時(shí)光就象細(xì)沙一樣,,可以從手指間悄然溜走,,消失得不知不覺(jué),無(wú)影無(wú)蹤,。
小偉和我一樣,,是地道的成都人,宋小可來(lái)自北方,,他總是說(shuō)成都的冬天不冷,,我們?cè)诤L(fēng)里縮成刺猬一般的時(shí)候,他會(huì)把頭從大衣里鉆出來(lái),,哈著霧氣,,笑得跟狼似的,透著十足的傻氣,。
雖然怕冷,,可是我卻發(fā)現(xiàn),我所有關(guān)于成都的美好記憶,,幾乎都停留在冬天,。
“去我家吧?!彼涡】牲c(diǎn)上根煙,,遞給我。
“不去,?!闭f(shuō)話的是小偉。
“那你去不去?今天我妹在,?!彼涡】捎醚劢堑挠喙馔遥瑢?shí)際上,,就算他不提,,我其實(shí)也非常想去,只不過(guò),,對(duì)付他我一向是口是心非,,不會(huì)那么痛快就答應(yīng)。
“我想回公司一趟,。我沒(méi)錢(qián)了,。”
這是我故意氣他的,,原因是他在外面賭球借了我的錢(qián),,一年了都沒(méi)有要還的意思。說(shuō)不出來(lái)的原因,,也許就是真窮,,時(shí)不時(shí)我會(huì)擺出小家子氣的樣子,狠狠地裝一裝那種不還錢(qián),,就沒(méi)朋友做的架勢(shì),。
小偉看了我一眼,叫過(guò)老板結(jié)了茶錢(qián),,約好了明天中午一起去火車(chē)站接車(chē),,先走了一步。
善解人意的小偉,,總是這么恰到好處,。剛才忘了說(shuō),補(bǔ)充一下,,之所以擺酷,,那是因?yàn)樾デ分腋嗟腻X(qián),當(dāng)然,,宋小可是賭錢(qián),,他是泡妞,反正都是花錢(qián)不上道的事情,;兩個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的東西,。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),物以類(lèi)聚,,我肯定也不會(huì)是什么好鳥(niǎo),。
小偉一走,,我對(duì)宋小可的態(tài)度不自覺(jué)地轉(zhuǎn)變了許多,公司也不去了,,立即啟程去了他家。
許多年以后,,當(dāng)我回想這段往事的時(shí)候,,對(duì)于當(dāng)初懷疑宋小可引見(jiàn)小薇給我的目的,我的種種猜忌與后來(lái)發(fā)生的事情,,感覺(jué)我和宋小可一比較,,用后來(lái)流行的話講,就是君子坦蕩蕩,,小人藏JJ,。只是這些話,他再也聽(tīng)不到了,,不勝唏噓,。
好了,既然說(shuō)到小薇,,有必要先介紹一下,。
宋小薇,宋小可的妹妹,,既不同父,,也不同母,抱養(yǎng)的,,后來(lái)知道的,。所以說(shuō)我是個(gè)最愚蠢的聰明人,第一眼見(jiàn)到的時(shí)候就應(yīng)該猜到,,宋小可粗眉大眼滿臉橫肉,,他的基因和宋小薇沒(méi)有一丁點(diǎn)的相似之處,宋小薇,,長(zhǎng)著一雙金喜善的眼睛,,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),回頭一笑,,一股好聞的香味薰得人半天回不過(guò)神,。當(dāng)時(shí)我想,這樣女神級(jí)的人物,,怎么可能是他的妹妹呢,?每天吃著同樣的飯菜,怎么可能長(zhǎng)出這么天壤之別的兄妹???老天真不公平,。
但是宋小可面帶豬相心頭賊亮,我的一舉一動(dòng)并沒(méi)有逃過(guò)他的眼睛,。所以,,自從第一次見(jiàn)到宋小薇無(wú)意中流了哈拉子,他就時(shí)不時(shí)會(huì)在我面前提這么一下,,他妹如何如何,,而我呢,我可不上你這個(gè)當(dāng),,心想,,你妹!你妹歸你妹,,錢(qián)也要還,!
從成都的西門(mén)出發(fā),到宋小可的家,,需要穿一個(gè)通城,。我們一路走著,鬧著,,既不用擔(dān)心過(guò)了飯點(diǎn),,也不在乎路上要花多少時(shí)間和氣力,實(shí)在累了,,就停下來(lái)找個(gè)地方坐一坐,,抽支煙接著走;我們有大把的青春,,大把的時(shí)間,,想怎么揮霍,就怎么揮霍,。
一個(gè)月以前,,我和小偉坐在辦公室正在“開(kāi)罰單”——這個(gè)時(shí)候還是我們的主要業(yè)務(wù),就是根據(jù)搜羅到的全國(guó)范圍內(nèi)的各個(gè)領(lǐng)域的愛(ài)好者名單,,比如棋類(lèi)的,、文學(xué)類(lèi)的、攝影類(lèi)的,,五花八門(mén),,以出書(shū)、印宣傳冊(cè),、印紀(jì)念冊(cè)等為噱頭,,分門(mén)別類(lèi)按名單挨個(gè)兒以郵寄的方式發(fā)出邀請(qǐng),針對(duì)他們的所謂“作品”,,以鞭策的語(yǔ)氣先鼓勵(lì)一番,,末了就切入正題,,扯到經(jīng)費(fèi)問(wèn)題,說(shuō)到底就是要錢(qián),。這個(gè)時(shí)候的人們,,普遍還是有一些精神層面的需求的,往往慷慨解囊,。
當(dāng)然,,我們也并不是騙子。我們只是以最原始的方法,,推銷(xiāo)著最不容易推銷(xiāo)出去的一種東西,一種追求,,一種滿足,。而那些掏了錢(qián)的人,在他們就快要忘了這回事的時(shí)候,,說(shuō)不一定哪一天的什么時(shí)候還真的會(huì)收到一份驚喜,,國(guó)家太大,想要成名成家的人太多,,又或者根本知道與佛無(wú)緣,,因此哪怕只要是粘上一點(diǎn)點(diǎn)的佛光,也會(huì)在心里感到真切的喜悅,,這樣的人,,在那個(gè)年代,還大有人在,。
文秘小劉請(qǐng)假,,我們兩個(gè)人輪流抄寫(xiě)著清單上的姓名和地址,工作得實(shí)在太投入,,以至于面前什么時(shí)候站了一個(gè)人也不知道,。