“可是過了這么多年，我還是很想念她,?！泵媲暗募一锖韧炅吮永镒詈笠豢谄【?。

　　“但你不知道她的名字，也不知道她現(xiàn)在在哪里,，這樣就算我?guī)湍銓懞昧诵牛部床坏健,！蔽曳畔率种械匿摴P，“而且已經(jīng)這么多年,，說不定她已經(jīng)不在人世了,。”

　　“嗯···我明白,。你們的壽命很短,。不過，萬一她有哪天正好路過這里呢,？”面前的家伙長的像一個縮小版的人類,，它戴著頭巾，我看不清它的臉,，站在我的手邊,，它敲了敲和它一樣高的酒杯，“再來一杯,?！?p>　　“我這兒不是酒吧，想喝酒出門右轉(zhuǎn),?！蔽抑噶酥竿饷?，“想寫信，就寫好先放在店里吧,?！?p>　　“好吧，”頭巾小人微微屈著身,，兩只手都插在袖子里,，畢恭畢敬的樣子，“您看這個東西可以當(dāng)報酬嗎,？”它從懷中拿出一粒黃豆大小的綠色石頭,，“我從家鄉(xiāng)找到的瓊石，你們?nèi)祟悜?yīng)該稱作玉,，傳說人類很喜歡這些東西,。”

　　“嗯,，可以,，老板應(yīng)該很喜歡，你走的時候放在鈴鐺下面的盒子里就行,?！蔽抑匦履闷痄摴P，“想和她說點什么,？”

　　頭巾小人搓了搓雙手,，“嗯···直接開頭吧，我也不知道她叫什么,?！?p>　　“好，你說吧,?！蔽以诩埳峡樟艘恍小?p>　　“最近還好嗎,？”

　　“可有找到能相伴的人,？”

　　“你還記得多年前麥穗旁的晚霞嗎？”

　　“匆匆?guī)拙?，聊表想念···?p>　　“如果能再見你一面,，就好了?！?p>　　······

　　一共沒幾句話,，頭巾小人卻說了一個多小時，我倒是也不著急,，就它說一句,，我寫一句,。

　　“落款呢,？”我問道,。

　　“你就寫，六十年前迷路的頭巾小人吧,?！彼肓撕芫茫呕卮鹞?。

　　“好,。”補(bǔ)上日期,，我將信紙折疊好,，“你去選個信封吧?！蔽抑噶酥笁γ嫔系男欧鈽邮?。

　　頭巾小人站在桌子上指了指墻面印有金色麥田的那一款，“那個吧,，她一看就明白了,。”

　　我取下它選擇的信封,，把折好的信裝了進(jìn)去,，“你怎么能確定她一看就知道，而且我都不知道她長什么樣,，說不定這封信就一直沉睡了,。”

　　“她一定知道的,，”頭巾小人重新把雙手插進(jìn)袖子,，“我原本是稻田里的妖怪，那一年我卻在外出的時候不小心鉆進(jìn)了麥田,，麥田又高又危險,，我被一只狗追著跑，脫離危險的時候已經(jīng)不知道自己在哪里,，是她撿起了我,。”

　　“她也在麥田里,？”我有了些興趣,。

　　頭巾小人微微低了一下頭，好像有些不好意思,，“這是她爺爺家的麥田,，她每年暑假的時候會來這里過夏天,。她發(fā)現(xiàn)我的時候已是日落時分?！狈路鹣萑肓嘶貞浝?，它伸出手來，比劃了一個圓形,，“她那會兒啊,，還是個小女孩，可能因為天熱吧,，她的臉紅撲撲的,，和那天的落日一樣漂亮?！?p>　　我從冰箱里拿出啤酒,，又給它倒了一杯，“所以你們之后再沒見過,？”

　　“當(dāng)然不是啦,，”頭巾小人給我鞠了一躬，“謝謝你的啤酒,。那天我們聊了很長時間,，她好像并沒有因為我是妖怪而害怕我，我給她講發(fā)生在稻田里的故事逗的她哈哈大笑,，作為回報,，她把我送回了稻田?！北鹁票莺莸暮攘艘豢诰?，好想要下什么決心一樣，“在那之后的每個夏天,，我都會到麥田里等她,，她也每年都像約好了一樣準(zhǔn)時出現(xiàn)，我?guī)带B兒的舞蹈,，聽青蛙的歌聲,，摘最甜的果子，帶她去各種人類不知道的美麗地方,，就這么一起過了好幾個夏天,。”

　　“你們認(rèn)識這么久,，你也沒記住她的名字,？”我把裝好信的信封放在抽屜中。

　　頭巾小人嘆了口氣,，“不是沒記住,，而是沒來得及問,。對我們妖怪來說，名字是很重要的事情,，只有在完全信任對方的時候才會告訴對方,。”它眼睛望著酒杯,，杯子上倒映出的樣子有些變形,，看著很滑稽,，“后來,，她個子長高了，頭發(fā)也長長了,，眼睛越來越像天上的星星了,，我找到稻田里最美麗的稻子，編成不會干枯的手環(huán)送給她,，她收下的時候臉又紅撲撲的,，和我們第一次見面一樣，那個時候我決定,，明年如果她帶著手環(huán)來,，我就問她的名字?！?p>　　我默默的聽著他說,，已經(jīng)能想到最后的結(jié)局。

　　“可是,，就像我說的沒來得及,，她再沒來過?！鳖^巾小人的語氣有些自嘲,，“我就等啊等啊，等了十個夏天她都沒有來,，我擔(dān)心她遇到什么事,，就來到你們?nèi)祟惖某鞘姓宜,！?p>　　“后來呢,？”我問它。

　　“后來,，我又迷路了,，不過這次是在你們?nèi)祟惖某鞘欣铮鞘姓媸呛每植腊?，處處都很吵鬧,，還有奇怪的氣味和危險的鋼鐵怪物,，可是這次沒有人帶我回去了，我就在城市留了下來,，一個地方一個地方的找她,。”應(yīng)該是想起了什么不好的回憶,，頭巾小人沉默了很長時間,，“直到有一天，我坐在公園的臺階下,，聽到一對母女在聊天,，我才知道，你們?nèi)祟惖搅艘欢挲g要結(jié)婚的,?！闭f完這句，頭巾小人抱著腿坐在了桌子上,，低頭看著自己的鞋子,。

　　“那應(yīng)該是結(jié)婚了，結(jié)婚有很多事要做,，所以也沒什么時間去找你了,。”我想安慰它一下,，可又不知道該怎么說,，人和妖怪原本就是不一樣的。

　　“嗯,，雖然我不太清楚,，但從那對母女的對話來看，結(jié)婚應(yīng)該是一件很幸福的事情,，我不想再打擾她的幸福,。”

　　原本我還想問下去,，但看著它落寞的樣子,，我控制住了自己的好奇心。

　　“那封信,，如果你看到她,，麻煩幫我轉(zhuǎn)交。雖然我也不知道她現(xiàn)在的樣子···”說完,，頭巾小人站起來,，拍了拍衣服的灰塵，“謝謝你的酒，抱歉打擾了這么長時間,，我就先告辭了,。”又是深深的鞠躬,。

　　“沒事,，這是我應(yīng)該做的?！蔽艺酒鹕?，“方便的話能告訴我你的名字嗎？我們店里一般會留下客人的名字,，以便日后有什么事情好聯(lián)系,，當(dāng)然，我們會為客人保密,，如果不方便的話假名也是可以的,。”

　　頭巾小人遲疑了一會兒,，說道：“罷啦，告訴你也無妨,，我叫青粟,。”說完,，頭巾小人跳上掛著鈴鐺的貨柜,，回頭和我揮手告別。

　　鈴鐺叮玲玲的響了幾聲,，頭巾小人就這樣消失了,。我從抽屜中拿出那封印有金色麥田的信，貼上便利貼,，便利貼上寫下了“青粟”兩個字,。

　　這就是我的工作，我叫葉克,，二十歲,，是一個大二的學(xué)生，田北雜貨是我兼職的地方,，就像你們看到的,，我的主要工作是夜間值班，每天晚上十二點是雜貨鋪打烊的時間,，我關(guān)上門,，給最后一個貨柜掛上鈴鐺，整理好當(dāng)日的臺賬和次日的待辦,，沒什么事的話我就可以在雜貨店倉庫的床上睡到天亮,。

　　可是一旦貨柜的鈴鐺響起,，我深夜的工作就開始了。你問我深夜里做什么,？我是一名代筆人,，專門替需要的客人寫信，有時候也幫客人送送東西,，陪他們聊聊天,，畢竟對于我們的客人來說，總會有一些說不口的話,、見不到的人,、無法觸碰的回憶，需要像我這樣可以看見它們的人,，來替他們傳達(dá),。