從臺(tái)場(chǎng)上高速，沿著東京灣海岸一路向東,，過(guò)了江戶(hù)川,，又行駛了一陣，清水徹和伊藤來(lái)到了千葉縣船橋市,。
將車(chē)停在公用停車(chē)場(chǎng),，兩人站在街角的公園里,，討論起了將要見(jiàn)的那人,。
“他叫宮本直弼，中央大學(xué)文學(xué)部畢業(yè),，在我見(jiàn)過(guò)的槍手里算是最有‘夢(mèng)想’的那批人,，交給他的活總能做的很好，我也會(huì)稍微多給他一點(diǎn)分成,?！?p> 伊藤又點(diǎn)燃了一支煙，在漸漸稀薄的暮色中吞吐著白色的霧氣,。
“不過(guò),，呵，誰(shuí)知道是運(yùn)氣不好還是別的什么原因,，二十歲那年出了第一本書(shū),，結(jié)果賣(mài)了三百本就賣(mài)不動(dòng)了，之后就再?zèng)]接到過(guò)連載,，也沒(méi)出過(guò)單行本,。最后沒(méi)辦法，開(kāi)始給人當(dāng)槍手?！?p> 移到了上風(fēng)處,，清水徹眺望著矗立在海岸旁的巨大工廠(chǎng)，開(kāi)口道：“可能是真的很不幸吧,?！?p> “不幸？這只不過(guò)是最常見(jiàn)的情況,，就像大浪淘沙一樣,。出版第一本書(shū)、銷(xiāo)量不錯(cuò)的有出第二本的機(jī)會(huì),，然后獲獎(jiǎng),、出書(shū)，獲獎(jiǎng),、出書(shū),，不知循環(huán)多少次，積累起名氣,，才能挺起胸膛說(shuō)自己是個(gè)作家,。倒在這條路上的是大多數(shù)，像清水君你這種的,，誰(shuí)知道多少年才會(huì)出一個(gè),。”
愈發(fā)猛烈的海風(fēng)中夾帶著蕭索的氣息,，清水徹淡淡回了聲“是嗎”,，就看到有個(gè)人沿著道路走了過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝著伊藤打著招呼,。
他穿著件洗到發(fā)白的夾克,，胸口位置印有海邊工廠(chǎng)的標(biāo)志，下半身的長(zhǎng)褲也很單薄,，看上去沒(méi)有多少防風(fēng)效果,。
走近了些，清水徹又注意到他手中提著個(gè)袋子,，里面是兩盒半價(jià)處理的廉價(jià)便當(dāng),，還有盒價(jià)格可能是便當(dāng)兩三倍的曲奇餅干。
“剛才在打工,，沒(méi)法走開(kāi),。咳,，伊藤桑,，這位就是要找我的清水桑嗎？”
清水徹向他躬身行禮，“宮本前輩,，在下清水徹,，這次有件事要麻煩你，抱歉打擾了,?！?p> “哦？你就是入圍直木獎(jiǎng)的那個(gè)清水徹吧,！我在電視上看到過(guò),，不愧是十年一出的天才作家?！?p> 宮本臉上泛起一絲驚訝與艷羨,，不過(guò)很快又換成自嘲般的笑容，在寒風(fēng)中連咳了幾聲,，“還有,，我這個(gè)樣子哪里算的上什么前輩?！?p> 說(shuō)完擺了擺手,，阻止清水徹再開(kāi)口。
“外面太冷,，到家里再說(shuō)吧,。”
跟著他穿行在街道上,，從寬闊的街道來(lái)到行人寥落的小巷,，清水徹還是忍不住問(wèn)到：“宮本前輩，千葉的打工時(shí)薪…比東京要低一些吧,？”
“大概低一兩百日元,，不過(guò)房租便宜，咳,，工廠(chǎng)里的工作也好找?！?p> “工廠(chǎng)的工作…身體沒(méi)問(wèn)題嗎,？”
“一點(diǎn)小毛病，過(guò)兩天就好了,?！?p> “不如…”
“到了?！?p> 清水徹抬頭看過(guò)去,，眼前是一棟深灰色的公寓樓。外墻上已經(jīng)布滿(mǎn)裂痕，張貼在入口處的招租告示也有些褪色,，看上去比七見(jiàn)奈奈美當(dāng)時(shí)在足立區(qū)的住處還要破舊幾分,。
“在五樓，沒(méi)有路燈,，當(dāng)心腳下,。”
借著手機(jī)的光線(xiàn)拾階而上,，三人在一扇木門(mén)前停下,。
宮本將手上的袋子換了只手，卻沒(méi)有如清水徹想的那般掏出鑰匙,，而是輕輕敲了敲門(mén),，口中的溫柔語(yǔ)氣與之前的冷淡形象判若兩人。
“美希,，我回來(lái)了,。”
“??！爸爸！”
一道明顯是小孩子的尖叫聲后,，門(mén)鎖被從里面打開(kāi),，一個(gè)小小的身影沖了出來(lái)。
宮本拍了拍將他緊緊抱住的小腦袋,，晃了晃袋子,，疲憊的臉上泛著笑意：“我?guī)Я硕Y物回來(lái)?！?p> “?。∈乔骘灨?！”
“到里間去吃吧,，今天有客人來(lái)?！?p> 感受到小孩子絲毫不加掩飾的審視目光,，清水徹也不知道該如何回應(yīng)，只能僵硬地點(diǎn)了點(diǎn)頭,。
狹小的房間在放置了必要的桌柜后,，再塞進(jìn)三個(gè)人顯得很是擁擠。
看著里間的門(mén)被關(guān)上,，清水徹的眼睛轉(zhuǎn)向了宮本直弼身后,，那里立著張年輕女性的生活照,。
“宮本前輩，這位是…”
“孩子的母親,，三年前說(shuō)是去便利店買(mǎi)東西,，結(jié)果就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)人影?！?p> 室內(nèi)的空氣比外面溫暖幾分,，他的咳嗽癥狀也好轉(zhuǎn)不少，只是話(huà)語(yǔ)里依然沒(méi)什么溫度,。
“直說(shuō)好了,，我清楚清水桑你的來(lái)意，是打聽(tīng)一個(gè)瀨川仁的人吧,？”
“是的,，還希望宮本前輩能把你知道的告訴我?！?p> “好說(shuō),。”
宮本直弼飲下杯中的熱水,，臉上隱隱有了些血色,。
“我大概是四年前和他認(rèn)識(shí)的，因?yàn)橐煌谝撂偕＿@里當(dāng)槍手的關(guān)系,。實(shí)不相瞞,，我們這些做槍手的也有一個(gè)小小的圈子，時(shí)不時(shí)交換一些情報(bào),，偶爾也能聽(tīng)到誰(shuí)的作品被出版社看上,，成功‘上岸’的消息?！?p> “和那個(gè)瀨川認(rèn)識(shí)后,，再聽(tīng)到他的消息差不多是兩年前了，有人說(shuō)他已經(jīng)洗白了,，出了兩本書(shū),，得了幾個(gè)小獎(jiǎng)。本來(lái)我和他也沒(méi)再有什么交集,，直到去年…”
“去年這個(gè)時(shí)候,，我寫(xiě)了本屬于自己的小說(shuō)?！?p> 聽(tīng)出了他在“自己”這個(gè)字眼上的重音，清水徹沒(méi)開(kāi)口,，等著他繼續(xù)說(shuō)下去,。
“寫(xiě)是寫(xiě)出來(lái)了,，不過(guò)還是一樣，沒(méi)出版社看得上,，我還專(zhuān)門(mén)拜托了伊藤桑,，也沒(méi)有什么結(jié)果…當(dāng)時(shí)有些萬(wàn)念俱灰吧，絕望之下忽然想起了那個(gè)人,。想著他作為成功‘上岸’的前輩,，也許能從他那里得到有用的幾句指點(diǎn)，就托人和他聯(lián)系上,，拿著書(shū)稿上門(mén)拜訪(fǎng),。可是,，沒(méi)想到…”
砰的一聲,，宮本青筋凸起的拳頭砸在桌上，痛苦的表情中滿(mǎn)是后悔與不甘,。
“沒(méi)想到他帶著我的書(shū)稿跑了,！帶著我的書(shū)稿…咳，咳…”
又服下杯溫水,，他才勉強(qiáng)止住咳嗽,，只是面色依舊蒼白。
“等再見(jiàn)到我的書(shū)稿時(shí),，它已經(jīng)出現(xiàn)在書(shū)店里,，掛著別人的名字…呵呵，別人的名字…就像是以前一樣…”
只?？嚷暤目諝庵型钢悩拥募澎o,。清水徹看了眼旁邊的伊藤，他也是一臉震驚,，像是第一次聽(tīng)到這件事,。
在心中消化完宮本的話(huà)語(yǔ)，清水徹試探著開(kāi)口：“這么說(shuō),，宮本前輩你其實(shí)是那本《七月山》的原作者,？”
“沒(méi)錯(cuò)！那家伙雖然改了些細(xì)節(jié),，但主體內(nèi)容沒(méi)動(dòng),，我一眼就能看出來(lái)！”
“那宮本前輩你能拿得出相應(yīng)的證據(jù)嗎,？”
“當(dāng)然能,！你看！”
從他手中拿過(guò)裝在鐵皮餅干盒子里的紙張,，清水徹仔細(xì)翻看起來(lái),。主要是小說(shuō)最開(kāi)始的設(shè)定和大綱,，以及寫(xiě)作過(guò)程中反復(fù)修改產(chǎn)生的手稿和增刪痕跡，再考慮到字跡,，確實(shí)能證明那本書(shū)出自他手,。
不過(guò)清水徹又覺(jué)得有些疑惑：“看到那本書(shū)后，宮本前輩有沒(méi)有試著聯(lián)系過(guò)他或者講談社,？”
“聯(lián)系過(guò)又能怎么樣呢,？”
宮本直弼的臉上閃過(guò)一絲頹唐，“那個(gè)混蛋和圈子里的所有人都斷了聯(lián)系,，根本找不到,。講談社那邊也不聽(tīng)我說(shuō)的，讓保安把我趕了出來(lái)…”
“這樣啊,，”對(duì)著手上的紙張,，清水徹沉思片刻，抬起頭看著他,，“那在和講談社交涉的過(guò)程中,，宮本前輩有沒(méi)有錄音？”
“錄了,，”他從背后的柜子中摸出張存儲(chǔ)卡,，擺在桌上，“我也試過(guò)報(bào)警,，不過(guò)…”
“有錄音就好辦,，宮本前輩可不可以暫時(shí)將這些證據(jù)和錄音交給我保管，如果有可能的話(huà),，我會(huì)試著讓那本書(shū)回到前輩手中,。”
“別開(kāi)玩笑了,，那可是講談社,，你怎么…”
下意識(shí)的反駁后，宮本直弼忽然愣住,，“等等,，你和他都入圍了直木獎(jiǎng)！也就是說(shuō)…”
“我會(huì)拿這些去找直木獎(jiǎng)的評(píng)委,，請(qǐng)他們出面,，到時(shí)候就算是講談社也不成問(wèn)題?！?p> “這樣一來(lái)…這樣一來(lái)…”
“我也不敢保證一定可以,，但至少有很大的可能性…”
清水徹還沒(méi)說(shuō)完，就看到宮本直弼扶著桌面勉力起身,，轉(zhuǎn)過(guò)半張桌子來(lái)到自己面前,，膝蓋著地,，身體緩緩向前倒下,，最后額頭貼在地面上,，語(yǔ)氣中是難以抑制的激動(dòng)。
“拜托你了,！清水?！?p> 頭一次遇到這種事，清水徹被嚇了一跳,，不知道該如何回應(yīng),。
轉(zhuǎn)頭看向伊藤，他也愣著沒(méi)有動(dòng)作,。移過(guò)視線(xiàn),，卻是發(fā)現(xiàn)通往里間的門(mén)不知何時(shí)被打開(kāi)了一條縫隙，里面藏著雙小孩子澄澈的眼睛,。
沒(méi)等他看清那雙眼睛,，縫隙就“啪”的一聲合上，房間內(nèi)一時(shí)只剩下宮本直弼的懇求聲,。