前段時間又系統(tǒng)讀了《張愛玲文集》，一直想寫一篇關于讀張愛玲的心得,，總覺無從下筆,。人們對張愛玲文字的評論習慣停留在陰郁、壓抑,、悲觀上面,，覺得少看為好,，會影響人心理發(fā)展的。

　　張愛玲是公認的天才作家,，李昂在《我們?nèi)齻€姊妹與張愛玲》一文中寫道：“我認為,，中國作家不管死了或活著，有三個人可以得諾貝爾文學獎：沈從文,、張愛玲,、老舍”?？梢姀垚哿岽_系非同一般,。

　　張愛玲一生的最愛胡蘭成是這樣評論張愛玲的：“張愛玲知道的不多，然而并不因此而貧乏,，正因為她自身就是生命的泉源,。倒是外界的事物在她看來成為貧乏的,，不夠用來說明她所要說明的東西，她并且煩惱于一切語言文字的貧乏。又因為她的才華有余,，所以行文美麗到要融解,，然而是素樸的,?！?p>　　“張愛玲是一枝新生的苗，尋求著陽光與空氣,，看來似乎是稚弱的,，但因為沒受過摧殘，所以沒一點病態(tài),，在長長的嚴冬之后,，春天的消息在萌動，這新鮮的苗帶給了人間以健康與明朗的,、不可摧毀的生命力,。她是陌上游春賞花，亦不落情緣的一個人,?！?p>　　張愛玲的小說大都文字優(yōu)美，有些地方真是不可及的,。尤其是她的比喻運用可謂爐火純青,，無可比擬。比如《傾城之戀》里：“那口渴的太陽汩汩地吸著海水,，漱著,、吐著、嘩啦嘩啦的響,。人身上的水份全給它吸干了,，人成了金色的枯葉子,，輕飄飄的。流蘇漸漸感到那奇異的眩暈與愉快……”凡是在淺水灣海灘上玩過的人大概總能領略這妙處的,。又如寫流蘇剛到香港：“那是個火辣辣的下午,，望過去最觸目的便是碼頭上圍列著的巨型廣告牌，紅的,、橘紅的,、粉紅的,，倒映在綠油油的海水里,，一條條，一抹刺激性的犯沖的色素,，躐上落下,，在水底下廝殺得異常熱鬧。流蘇想著,，在這夸張的城里,，就是栽個跟斗，只怕也比別處痛些,，心里不由的七上八下起來,。”

　　讀她的小說,，每一句,，每一字都能讓人感到心靈的震撼，用胡蘭成的話說：“張愛玲的文字是這樣一種青春的美,，讀她的作品,，如同在一架鋼琴上行走，每一步都發(fā)出音樂,。她的心喜悅而煩惱,，彷佛是一只鴿子時時要想沖破這美麗的山川，飛到無際的天空,，那遼遠的,，遼遠的去處，或者墜落到海水的極深去處,，而在那里訴說她的秘密,。她所尋覓的是，在世界上有一點頂紅頂紅的紅色,，或者是一點頂黑頂黑的黑色,，作為她的皈依?！?p>　　張愛玲是很少寫散文的,，除了《天才夢》,，《自己的文章》，其余大多是心情隨筆,。張愛玲主要的,、耐讀的當屬她的小說了。

　　她的小說和散文,，也如同她的繪畫,，有一種古典的，同時又有一種熱帶的新鮮的氣息,，從生之虔誠的深處迸激出生之潑刺,。張愛玲的小說情節(jié)確有壓抑之感，使人透不過氣,，缺少一種突破的感覺,。大概最完美的結局當屬《傾城之戀》里流蘇和柳原的結合了。還是用一座城市的毀滅作為結合的代價,。小說在結尾這樣寫道：“香港的陷落成全了她,。但是在這不可理喻的世界里，誰知道什么是因,，什么是果,？誰知道呢，也許就因為要成全她,，一個大都市傾覆了,。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著,，跟著是驚天動地的大改革……流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點,。她只是笑盈盈地站起身來，將蚊煙香盤踢到桌子底下去,。

　　傳奇里的傾城傾國的人大抵如此,。……”

　　也許這些情節(jié)和故事的創(chuàng)作和張愛玲本人的生活閱歷和經(jīng)歷有關,。用胡蘭成的話說：“張愛玲先生的散文與小說,，如果拿顏色來比方，則其明亮的一面是銀紫色的,，其陰暗的一面是月下的青灰色,。她創(chuàng)造了生之和諧，而仍然不能滿足于這和諧,。比如《茉莉香片》里：“關于碧落的嫁后生涯,，傳慶可不敢揣想。她不是籠子里的鳥,?；\子里的鳥,，開了籠，還會飛出來,。她是繡在屏風上的鳥——悒郁的紫色緞子屏風上,，織金云朵里的一只白鳥。年深月久了,，羽毛暗了,，霉了，給蟲蛀了,，死也還死在屏風上,。

　　她死了，她完了,，可是還有傳慶呢,？憑什么傳慶要受這個罪,？碧落嫁到聶家來,，至少是清醒的犧牲。傳慶生在聶家,，可是一點選擇的權利也沒有,。屏風上又添上了一只鳥，打死他也不能飛下屏風去,。他跟著他父親二十年,，已經(jīng)給制造成了一個精神上的殘廢，即使給了他自由,，他也跑不了,。”

　　對于張愛玲的這樣的大家我是不敢隨意枉加評論的,。只是抱著學習的態(tài)度誠懇的靜心的閱讀她的作品,，虛心學習，吸取名家經(jīng)典,、語言運用及寫作藝術手法,。每讀張愛玲的文字，無論是短篇,、長篇,，都是收益非淺。

　　張愛玲的小說里我最喜歡的還是《十八春》,，幾個平凡的眾生男女,，世鈞、曼楨,、叔惠,、翠芝,，一群隨處可見的都市年青人。那一點點并不離奇的癡愛怨情,，纏來絞去地在一張翻不出去的網(wǎng)里纏繞著,，在張愛玲的筆下演了那么多年。悲哀的故事里滿含著作者小小的諷刺,，我們仿佛能聽見這位有著孤零身世的曠世才女冷停停的一粒粒笑聲,。

　　盡管電視劇已經(jīng)拍攝并上演，但遠不及閱讀文字來得攝人魂魄,。閱讀過程中,，不斷的被她的經(jīng)典的語言所感染，留戀往返,，讓人看書之際不僅聯(lián)想作者是如何創(chuàng)造出這樣優(yōu)美的語言的,。她的語言句句經(jīng)典，讀她的書如同食一頓美味佳肴,，每一句,，每一段都會令人陶醉，慨然,。我之愛張愛玲,，為她的精美語言而感動。與張愛玲同活在一個世上,，真是幸運,，有她的書讀，這就夠了,。與賈平凹同感,。

　　素心于2005-7-2夜