7月7 日上午，全國各地結(jié)集無數(shù)支浩浩蕩蕩的高考隊伍,。

　　這是一支被熱望和不安撩的略呈紛亂的隊伍,。

　　在這個被人們稱之為“黑色的七月”的7日，無數(shù)高中生要擠這座獨木橋,，來改變自己的人生,。

　　擠上獨木橋的一個縣城寥寥無幾，從此他們走上人生坦途,。

　　尤其是農(nóng)村孩子,，擠上獨木橋意味著農(nóng)村戶口轉(zhuǎn)為非農(nóng)戶口,，畢業(yè)分配工作，真正成了城里人,。

　　但是在這場嚴(yán)酷苛刻的考試中,，99%的人被擠下獨木橋。

　　沒擠上這座獨木橋的城鎮(zhèn)戶口的孩子,，可以參軍解決工作,，或接父母的班解決工作。

　　而農(nóng)村戶口的孩子大多是兩條路,，繼續(xù)復(fù)讀參加來年高考,，或者回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，繼承父輩面朝黃土背朝天的農(nóng)間操作,。

　　西域市某考點,，拖著病體參加高考的駱濱面容慘白，他感到渾身像團棉花,。

　　考場,、桌子、卷子都在打轉(zhuǎn),。

　　鈴聲驟然響起,，交卷的時間到了。

　　駱濱從蒸騰著暑浪汗雨的考場走出來,，整個人蔫頭耷腦的,。

　　等候在校外的駱川見駱濱臉色煞白煞白的，像一張白紙,，毫無血色,，他心中暗叫不妙。

　　他迎上前,，連忙扶住搖搖欲墜的駱濱,，“老三，怎么了,？”

　　駱濱嘴唇發(fā)白,，垂頭喪氣地說：“考砸了！”

　　“沒事,，明天好好考,。”駱川嘴上雖安慰著弟弟,，可連他自己都覺得心虛,，沒有底氣。

　　駱濱出院沒幾天，嚴(yán)重的腦震蕩導(dǎo)致出現(xiàn)片段性失憶的現(xiàn)象,。

　　他摔斷的肋骨還沒痊愈,。

　　駱川心底無比憐惜這個曾年年考第一的弟弟。

　　駱濱身子骨有點虛,，軟塌塌地依靠在駱川身上,，有氣無力地說：“大哥，三十白考得咋樣,？他千萬別考砸了,，要不，咱媽又傷心了,?！?p>　　“不想別的了，走回家去,，你嫂子蒸了鍋米飯,，炒了幾個菜，給你和三十白補身子,?！瘪槾〝v扶著駱濱上了自行車,。

　　駱川推著自行車,，對著身后搖搖欲墜的弟弟說，“坐穩(wěn)當(dāng)了,，大哥要上車了,。”

　　在西域市解放路的人行道上,，一個矮個男子費力地蹬著自行車,，后座坐著一個高個男孩。

　　這一幕,，永遠鍥刻在駱濱的腦海里,，哥哥汗?jié)竦募贡辰噶怂囊r衫。

　　駱波跟駱濱不在一個考點,，他急沖沖回到駱川家,，蹲在躺在床上的駱濱面前，擔(dān)憂地問：“三哥,，身體不舒服了,？”

　　駱濱蒼白的臉勉強的笑笑，吃力地說：“沒事,，就是有點不舒服,。”

　　胸前的肋骨隱隱作痛，他沒告訴大哥,，生怕大哥擔(dān)心,。

　　蹲在床邊的駱波雙眼從駱濱的身上掠過，不敢直視駱濱,。

　　內(nèi)心涌起難言的羞愧吞噬著他,，如果當(dāng)初自己理智些，不跟老師發(fā)生爭執(zhí),，也就不會發(fā)生后面的事,。

　　三哥的車禍全是他意氣用事造成的。

　　駱濱見駱波眼圈紅了,，伸手捶打下他的胳膊,，“三十白，明天好好考,，一定考上大學(xué),，別讓咱媽傷心,?！?p>　　駱波回想今天的考卷，既高興又焦慮,。

　　高興的是期盼已久的“大學(xué)夢”可能就要實現(xiàn),。

　　焦慮的是萬一名落孫山，怎么對得起家人,，尤其是媽媽和三哥駱濱,。

　　駱川看出了駱波迷茫、痛苦又自責(zé)的心態(tài),。

　　他擺著碗筷,，對著駱波喊道：“三十白，考場如戰(zhàn)場,，啥也不想,，拿上你的武器，就是腦海里的知識和手中的筆去戰(zhàn)斗,?！?p>　　高考后，駱濱自知考的不好,，性子變得沉悶起來,。

　　他每天悶悶不樂地跟著父親駱峰趕著牛車去田地干農(nóng)活。

　　駱波則像脫韁的野馬,，和吳軍等好友東竄竄,、西逛逛的。

　　那孜古麗在高考完的第三天，就被艾力打發(fā)到塔城的兩個女兒家,。

　　這天,，阿曼太騎著自行車從西邊的三岔口飛奔而來。

　　他扯著嗓子高喊道：“教育局來電話,，那孜古麗和三十白考上大學(xué)了,，趕緊去縣教育局領(lǐng)通知書----”

　　“教育局來電話，那孜古麗和三十白考上大學(xué)了,，趕緊去縣教育局領(lǐng)通知書,！”

　　山鄉(xiāng)間連綿不絕的回聲盡情播放著這個喜訊。

　　翌日,，領(lǐng)上通知書的駱波踏進村口的馬路,。

　　他有意識地放慢了腳步，來調(diào)整自己過于激動而明顯失態(tài)的情緒,。

　　在馬路兩邊各族村民無比眼羨的注視下,，駱波興沖沖跑回屋。

　　李羽雙手捧著通知書,，兩行淚水從她顯然已經(jīng)松弛起褶的臉上流淌下來,。

　　她沒有抹它，任憑淚水恣意的流淌,。

　　這已是她養(yǎng)育的孩子第三次拿回大學(xué)錄取通知書,。

　　可這次，她比前兩次都要激動,，一向淡定的她甚至不能自控,。

　　而此刻,，駱濱被一種不可名狀的情緒鋸噬著,。

　　高考落榜的他好像一夜間洗盡了男孩的青澀，像個滿腹心事的成人般思考著自己今后的人生,。

　　毛茸茸的唇須,，被痛苦雕琢得嚴(yán)峻的肌肉棱角，便是他成熟的表征,。

　　他坐在北山坡上,，淚眼朦朧地注視著黃土路上悠悠晃動的人影，村里星星點點的燈光照耀著歸家的人們,。

　　可是,，他心里痛苦咀嚼著“名落孫山”四個字，對自己的人生充滿了失望,。

　　沒幾天的功夫,，本就精瘦的駱濱兩眼深陷，整個人瘦了一圈。

　　駱濱絕望了,，他覺得命運在捉弄他,。

　　十年寒窗苦讀，每年都拿年級第一,，可到了高考前夕,，竟然發(fā)生車禍,。

　　他哭過,、吼過、喝悶酒,、半夜里也直哼哼,。

　　他寧愿自己做了一場噩夢，可是每日清晨,，陽光傾瀉在屋里。

　　駱濱苦笑,，這不是夢,，是血淋淋的現(xiàn)實。

　　殘酷地讓驕傲的他無比絕望,。

　　這年的七月,，在駱濱心中，就是一個裹風(fēng)挾雨,、憾人心魄的記憶,。

　　他自我安慰著，過去了,，都過去了,！

　　可是終究解不了這個心結(jié)。

　　駱濱知道,，殘酷的現(xiàn)實意味著他跟那孜古麗將生活在兩個世界,。

　　族別的差別、學(xué)歷的差別如同橫亙在倆人中間的溝壑,，深不可測,、無法逾越,。

　　明天就要離開阿勒瑪勒村奔赴XJ大學(xué)迎接新的生活,。

　　駱波滿面春風(fēng)地來到巴格達提家辭別，“干爸爸,，明天我就去上學(xué)了,?！?p>　　巴格達提冷笑一聲，“上學(xué),，我真想狠狠打你一頓,。”

　　他說著揎拳捋袖,，就要動手,。

　　駱濱的結(jié)局別說駱家人一時半會接受不了,，就連老鄰居巴格達提死活也想不通,。

　　駱波見狀，絲毫不驚慌,，把脖子一擰,，大拇指指著腦門子說道：“干爸，朝這兒來,！我這段時間正愁著家里人不責(zé)備我呢,。我知道,，三哥為了我出的車禍,，依他的成績，閉著眼都能考上XJ大學(xué),。我心里不好受呀,，干爸,?！?p>　　巴格達提是打也不是，罵也不是,。

　　正在此時,，李茗溪跑到屋里來，氣喘吁吁喊道：“四哥,，三哥不見了,?！?p>　　駱波頓時變了臉色,，顧不得跟巴格達提告別，拔腿就跑,。

　　巴格達提也尾隨而去,。

　　駱峰一家人打著手電筒朝北坡尋去，邊尋邊喊著,。

　　“駱濱-----”

　　“小濱-----”

　　“老三----”

　　“三哥----”

　　大家在駱濱幼時跟那孜古麗玩捉迷藏的那棵大榆樹下尋到駱濱,。

　　他仰躺在草地上,，懷抱著一瓶空酒瓶，滿臉淚痕的低喃著,，“謀事在人成事在天,，老天這是讓我駱濱注定當(dāng)農(nóng)民呀！”

　　雖然這青澀的男孩喝的爛醉如泥,，可從他皺著的眉頭,，看出來，多么不甘心,。

　　駱波噗通一下子跪在橫臥在地的駱濱身前,，放聲大哭，“三哥,，都賴我,，賴我！”

　　駱峰氣的朝要死不活的駱濱屁股踢去,，“上不了大學(xué),，有撒嘛？你爸我也沒讀幾年書,，不也照樣娶妻生娃撒,！再說了，你跟你媽是商品糧戶口,，大不了,，咱們當(dāng)三年兵，回來后公家安排工作的,。實在不行頂你媽的班（接李羽的班）,。也當(dāng)個電焊工撒?！?p>　　氣喘吁吁的李羽對著駱峰瞪眼吼道：“他夠難過的,，哪有你這樣當(dāng)爸的？,！難道你不知道,，咱幾個孩子都是平足，平足當(dāng)兵參加體檢都會被刷下來的,！再說了,，聽說現(xiàn)在不讓孩子頂大人的班了,！”

　　駱峰啞口無言,，囁喏著，“平腳板當(dāng)不了兵,，這,，不讓頂班,，我咋不知道？,！”

　　李羽懶得搭理丈夫,，扭臉對著駱波、李茗海命令道：“去把你三哥背回家,?！?p>　　在西域中學(xué)上班的駱川得知駱濱落榜后一副要死不活的樣子。

　　這個星期天一大早他就急匆匆趕回阿勒瑪勒村,。

　　他推開東邊的屋門,，駱濱平躺在地上仰視著黑魆魆的屋頂。

　　駱川拉開窗簾,，打開窗戶,，光亮瞬間照射進來。

　　他攙扶起木然的駱濱,，拍打干凈他身上的灰,。

　　又把他扶到床沿上坐下。

　　從不吸煙的駱川掏出一根煙點著,，“想哭就哭吧,，哭出來就舒服了?！?p>　　駱川斜靠在墻上,，抽著煙靜靜地聽駱濱哭。

　　直到駱濱哭得氣噎喉干,。

　　駱川才詢問弟弟,，“你就打算躲在屋里一輩子不出門？”

　　駱濱沒精打采地耷拉著腦袋,，半天沒吭氣,。

　　“駱濱，你忘了小時候媽媽經(jīng)常說,，沒有過不去的坎兒,，咱再復(fù)讀一年，明年再考,?！?p>　　“復(fù)讀？,！明年再考,？！嗚嗚,，我腦子摔壞了,，以前好多知識全忘了，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)忘,，忘得比學(xué)的還要多,，讓我咋考？再名落孫山,？,！”駱濱難過地搖搖頭。

　　駱川抄起板凳在駱濱對面坐下,，緩緩說道：“千萬別泄氣,，我跟你嫂子想辦法拉你一把……三百六十行行行出狀元，咱不在高考這歪脖子樹上吊死,?！?p>　　駱濱抬頭，困惑的目光注視著大哥,。

　　駱川佯嗔弟弟一眼,，“這些天，你跟耍死狗一樣,，不覺得丟人,？！像咱XJ兒子娃娃嘛,？,！忘了，兒子娃娃遇事拿的起放得下,，哪像你這樣,，跟個丫頭一樣?！?p>　　駱濱回想自己的表現(xiàn),，臊得無地自容，“哥,，別說了,，我明天就跟爸爸下地里干活?！?p>　　駱川一字一頓,，懇切地說：“駱濱，振作起來,，有咱駱家人在,，沒有過不去的坎兒。哥跟你大嫂,，一直為你的事上心呢,。我倆想好了,，咱沙棗樹鄉(xiāng)缺農(nóng)機手，犁地啥的還要找外鄉(xiāng)人干,，你就干農(nóng)機手吧,。”

　　“農(nóng)機手,？”駱濱呆呆地聽著,，半晌開口道：“拖拉機貴著呢，咱家沒那么多錢,?！?p>　　駱川目光炯炯盯著弟弟，“放心,，有哥在,，啥也不怕?！?p>　　駱濱在大哥的勸導(dǎo)下,，雖有點自信，但仍底氣不足,。

　　駱川語重心長地說,，“老三，你記住,，當(dāng)一個人經(jīng)歷了同齡人難以經(jīng)歷的痛苦,，那你就注定不是普通人，如果你再破罐子破摔的話,，那你就辜負了你曾經(jīng)所受的苦難,！”

　　駱濱似懂非懂，但他感覺大哥的話很有道理,。

　　自小成績最優(yōu)秀的兒子駱濱落榜,，讓老農(nóng)民駱峰感到憋屈。

　　他表面上大喇喇的,，實則內(nèi)心比李羽,、駱濱心里都要難受。

　　這天,，駱峰趕著老牛車準(zhǔn)備下地收蘋果,。

　　老牛車剛路過托乎塔爾家，托乎塔爾賴不兮兮靠在自家那破爛不堪的破門旁,。他歪著腦袋沖著駱峰用哈薩克語陰陽怪氣地嚷嚷道：“傻駱駝,，你家駱濱呢？咋沒影子了？是不是要跟著那孜古麗一起上大學(xué)了,？”

　　駱峰正沒地方出氣,，被托乎塔爾這么一譏諷，登時大怒,，指著托乎塔爾用哈薩克話罵道：“把你的鉤子（XJ話屁股,，這里暗指嘴巴的意思）夾緊點,，再胡說八道看看撒,！你這個人就是讓人煩球子的（讓人厭煩）！”

　　托乎塔爾沒想到,，一向和善寬厚的駱峰也有勃然大怒的時候,，嚇得他哧溜一下鉆進屋子里，沒再出門,。